那時(shí)候，(一晃兒十年了!)我的英語(yǔ)就很好。我能把它說(shuō)得不像英語(yǔ)，也不像德語(yǔ)，細(xì)聽(tīng)才聽(tīng)得出——原來(lái)是“華英官話(huà)”。那就是說(shuō)，我很藝術(shù)的把幾個(gè)英國(guó)字勻派在中國(guó)字里，如雞兔之同籠。英國(guó)人把我說(shuō)得一楞一楞的，我可也把他們說(shuō)得直眨眼;他們說(shuō)的他們明白，我說(shuō)的我明白，也就很過(guò)得去了。

　　給它個(gè)死不下船，還有錯(cuò)兒么?!反正船得把我運(yùn)到倫敦去，心里有底!

　　果然一來(lái)二去的到了倫敦。船停住不動(dòng)，大家都往下搬行李，我看出來(lái)了，我也得下去。什么碼頭?顧不得看;也不顧問(wèn)，省得又招人們眨眼。檢驗(yàn)護(hù)照。我是末一個(gè)——英國(guó)人不像咱們這樣客氣，外國(guó)人得等著。等了一個(gè)多鐘頭，該我了。兩個(gè)小官審了我一大套，我把我心里明白的都說(shuō)了，他倆大概沒(méi)明白。他們?cè)谧o(hù)照上蓋了個(gè)戳兒，我“看”明白了：“準(zhǔn)停留一月Only”。(后來(lái)由學(xué)校呈請(qǐng)內(nèi)務(wù)部把這個(gè)給注銷(xiāo)了，不在話(huà)下。)管它Only還是“哼來(lái)”，快下船哪，別人都走了。敢情還得檢查行李呢。這回很干脆：“煙?”我說(shuō)“no”;“絲?”又一個(gè)“no”。皮箱上畫(huà)了一道符，完事。我的英語(yǔ)很有根了，心里說(shuō)。看別人買(mǎi)車(chē)票，我也買(mǎi)了張;大家走，我也走;反正他們知道上哪兒。他們要是走丟了，我還能不陪著么?上了火車(chē)。火車(chē)非常的清潔舒服。越走，四外越綠，高高低低全是綠汪汪的。太陽(yáng)有時(shí)出來(lái)，有時(shí)進(jìn)去，綠地的深淺時(shí)時(shí)變動(dòng)。遠(yuǎn)處的綠坡托著黑云，綠色特別的深厚。看不見(jiàn)莊稼，處處是短草，有時(shí)看見(jiàn)一兩只搖尾食草的牛。這不是個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)。

　　走著走著，綠色少起來(lái)，看見(jiàn)了街道房屋，街上走動(dòng)著紅色的大汽車(chē)。再走，凈是房屋了，全掛著煙塵，好像熏過(guò)了的。倫敦了，我想起幼年所讀的地理教科書(shū)。