導語：老舍以小說家的姿態登上文壇后，就不斷地對小說藝術方法、形式技巧進行探索、創造，他是小說本體藝術的積極探索者，又是小說“現代化”藝術方法的全新創造者。

　　老舍在談到新文藝形式時說:“新文藝之形式，多取法歐西。” ① “五四”新小說的確是在吸取西方小說創作方法和藝術形式的基礎上創造出來的，“中國的現代小說，實際上是屬于歐洲的文學系統的” ② 。就小說創作方法言，像曾活躍于歐洲文壇的浪漫主義、現實主義、象征主義、未來主義、表現主義等等，都在“五四”及20年代初中期的文壇上露過面，被新文學作家介紹或運用過。除浪漫主義與現實主義為18至19世紀的傳統文藝思想與文藝方法外，其他如象征主義、未來主義、表現主義等，都是出現在19世紀末和20世紀初整個歐洲文壇的“新思潮”與“新方法”，當時統稱之為“新浪漫主義”，也就是后來人們稱之為的“現代主義”或“現代派”。“五四”新小說開放式吸取西方文學的各種“思潮”與“主義”，開創了中國小說“現代化”路程。老舍繼承并發展了“五四”新文學開放式的藝術傳統，在小說創作和小說理論上，始終在探索著、運用著多種藝術方法，堅持著以現實主義為主體而又有機地融入其他創作方法的多樣的表現形態。

　　在老舍的小說創作和理論世界中，似乎對現實主義格外看重和特別親近。他認為:“寫實主義的好處是拋開幻想，而直接的去看社會。這也是時代精神的鼓動，叫為藝術而藝術改成為生命而藝術。這樣，在內容上它比浪漫主義更親切，更接近生命。” ③ 歐洲一些作家是“以深刻的觀察而依實描寫”，而真正能寫實的，要屬于俄國19世紀的那些“大寫家”。現實主義作家要有“深刻的觀察，與革命的理想”，他才敢寫實，“這需要極偉大的天才與思想” ④ 。老舍對現實主義既有肯定，又有不滿，認為寫實家要處處真實，給人一個完整的圖畫，實際上很難做到。同時，“寫實主義敢大膽的揭露丑陋，但是沒有這新心理學的幫忙，說得實在未能到家” ⑤ 。在老舍看來，小說創作應該用多種創作方法，而不應該單純地用某一種創作方法。現實主義也可融入現代主義的東西，“需要新心理學的幫忙”。與對現實主義的認識相比較，老舍對自然主義評價較低。自然主義是在“浪漫主義稍微走到極端”而后興起來的。它是“將近代的內部生活，由一個極端轉移到一個極端的。即是從溺惑個性，轉向拜倒環境的”。它有自身的特點，在世界文學發展史上起過作用，但也有缺點。其缺點有三:第一、自然主義所主張的純客觀的立場，這是人所做不到的事;第二、自然主義把人的生活斷定為宿命的，視人的生活、人的一切“皆依自然律存在著，人也跑不出那支配萬有的自然律”;第三、“自然主義是決定主義，不準有一點寫家的穿插，一切穿插是事實的必然結果。”英國作家亨利·費爾丁與狄更斯的作品有與自然主義相合之處，但是他們往往以自然主義看來是不真實的，而在現實主義看來是允許的，是真實的 ⑥ 。老舍初期的小說創作既吸取了狄更斯的現實主義，又舍去了自然主義“純客觀的”“決定主義”的缺點。他的創作的現實主義的真實性、深刻性，主要表現在生活真實與藝術真實的統一以及心理真實、內在真實上面。以其作品中的背景、環境而言，很大一部分是以北京的真實地名為依據的，而且是絕對經得起核對的 ⑦ 。它們經過作家的藝術處理后，便成了充滿詩情詩意的自然景觀，成為人物活動的背景環境，表現出老舍人格化情感化了的寫景特點，達到了外在真實與內在真實的統一。以人物形象言，他的作品中的人物許多是有生活原型的，像《我這一輩子》中的主人公“我”的影子為馬海亭，是老舍大舅家的二兒子，做過護軍兼任糊棚匠，是個多才多藝的旗人，可命運不佳，最終窮困潦倒。《月牙兒》、《微神》中的女主人公的氣質有好些是和滿族人的氣質相通的，在《月牙兒》前十章中，主人公母親的身上有老舍自己的母親的影子，等等 ⑧ 。真實的人物原型，經過作家的藝術概括升華為生動的藝術形象，達到了生活真實與藝術真實的高度統一。這種“真實”進一步融入作家對小人物命運的人道主義的關懷同情，又使得他描繪的社會生活具備內在的真實、情感的真實的特點。