今天我說的這段兒，是清朝威豐九年的事兒。

　　在封建時代，每年冬至，皇上得到天壇去祭天，舉行祭天大典。為什么呢？我琢磨著：大概是因為皇上自稱“天子”，天子嘛，就是“天”的兒子；所以，每年都得去給他爸爸上供。

　　這祭天大典里有個讀祝宮，按現在的話來說，就是司儀。一般由禮部侍郎來擔任。嗬，這可是個肥缺！怎么哪？俗話兒說：“心到神知，上供人吃。”這祭天大典是件大事兒，完了以后，所用的祭品全歸他處理，每回都能賺幾萬兩銀子哪。

　　咸豐九年的讀祝官是新上任的禮部侍郎，名叫黃桐。他是捐班出身，什么叫捐班呢？就是花錢買的官。黃桐家里趁倆糟錢兒，想買個官做，一琢磨：嗯……還是禮部侍郎合算，光當讀祝官的賺兒，下半輩兒就夠啦。

　　哎，他花三萬兩銀子弄了個禮部待郎。果然，這年的讀祝官歸他當，黃桐這份兒高興啊。心說：該我撈本兒啦！可是到冬至的前一天，著急了。為什么呢？他嗓子不好啊。

　　有人說了：嗓子好壞，跟當官兒有什么關系呀？哎，關系大了。因為祭天的時候讀祝官得喊。那年月，又沒擴音器，全憑肉嗓子，所以，必須嗓筒豁亮，一嗓子喊出去，整個兒祭壇都能聽見才行。

　　可是，黃桐天生的破鑼嗓子，又不打遠兒，還齁兒難聽，一說話這味兒：

　　(學嘶啞聲)祭天大典！

　　哎，這不麻煩嘛！他在屋里正轉腰子沒轍哪……哎，就聽外頭一聲：

　　(學叫賣聲)“豆腐——”小品

　　哎！這聲“豆腐”，喊得那個脆。常言說：“侯門深似海”，隔幾層院子全穿透啦，這嗓子太好了。當時他靈機一動：嗯……有了！

　　“來人哪！把門外頭那賣豆腐的叫進來。”