對包辦婚姻不滿，但沒有勇氣擺脫，季羨林一生中絕大部分時間與妻子分居。他與兒子也隔閡重重，十多年斷絕聯(lián)系，直到去世前一年才重新相見。

　　“研究”季羨林 的人不去圖書館，都去醫(yī)院了。在被各類出版社和“學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)”反復(fù)爭奪的同時，他最重要的三部著作《彌勒會見記》、《中亞佛教史》和《糖史》都缺乏真正的研究者。

　　作為時代最醒目的學(xué)術(shù)符號，季羨林在學(xué)術(shù)上卻是何等孤獨(dú)。他的各類風(fēng)波爭議比專業(yè)貢獻(xiàn)更易引發(fā)關(guān)注。在生命的最后歲月，他既無法擺脫早已公開拒絕的“國學(xué)大師”帽子，也無力阻止自己陷入各種利益爭奪的漩渦。

　　7月19號，北京八寶山，季羨林追悼會剛剛結(jié)束。

　　休息室內(nèi)，一人端起了季羨林生前養(yǎng)的兩只烏龜，立即有人大喊：“有人偷烏龜啊”!原本肅穆的現(xiàn)場一片混亂，記者們迅速圍了上來。這一幕隨即被冠以“烏龜門”演繹于媒體，并與季羨林生前一度沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“字畫門”加以聯(lián)系。

　　爭吵從季羨林的生前延續(xù)到了身后。“烏龜門”迅速演變?yōu)槊襟w上的惡語相向。其中一位是季羨林的老秘書李玉潔，她說季羨林之子季承害死了他的父親。如今也躺在病床上的李玉潔看上去相當(dāng)虛弱：“十多年都不照顧父親。我不想多說。”

　　此后一天，季承在本報記者面前拋出了一連串嚴(yán)厲的指控，“李玉潔血口噴人，誣蔑中傷”。按照他的說法，李玉潔不僅藏匿了季羨林生前的存款，還盜竊了一批字畫，“阻擋我們父子相見，累死累病都不值得同情”。

　　在季羨林去世前后的一年多時間里，“秘書虐待”，“父子決裂”，“財產(chǎn)之爭”相繼闖入公眾視野，真相和謊言難辨。重重爭議當(dāng)中，季羨林走過了最后的時光，在日漸蒼老的年月里，對于他的形象塑造和遮蔽并存。唯一可以確定的是，伴隨著反復(fù)的被爭奪和被圍觀，季羨林卻愈發(fā)孤獨(dú)。