稚珊來信，要我寫一篇關于世紀轉換的文章。這樣的要求，最近一個時期以來，我已經接到過不知多少次了，電臺、報紙、雜志等等，都曾對我提出過這樣的要求。但是，我都一一謝絕了。原因不是由于這樣的文章難寫，恰恰相反，這樣的文章很容易寫，只須寫上幾句大話和套話，再加上幾句假話，不費吹灰之力，一篇文章就完成了。這樣的文章，除了浪費紙張和人們的時間以外，一點效果也不會有。

　　但是，稚珊的要求我沒加考慮就立即應允了。原因是，《群言》是一份比較敢講一點真話的雜志，而我又與《群言》有多年的友誼。為《群言》寫點什么，是我的光榮，也是我的義務。我也想通過我寫的東西多少能夠反映出像我這樣平民老百姓的心聲，對我們的領導機關會有益處的。我寫的東西，不會有套話、大話，至于真話是否全都講了出來，那倒不敢說。我只能保證，我講的全是真話。

　　舊日每逢新年，總有貼新門聯的習慣，門聯詞辭美而豐富，最常用的是“一元復始，萬象更新”。對仗工整，含義深刻。但是漢語是一種模糊性很強的語言。我們使用這種語言的人，往往習以為常，不去推敲。即如上面這兩句話，說的是具體情況呢，還僅僅是希望?我個人的語感是，這僅僅是希望。一元雖已復始，眼前萬象還未必就能更新。我現在要說：世紀——甚至千紀——復始，萬象更新，也絕不是說，2000年的第一天同1999年的最后一天，其間會有天大的變化。就以常識而論，那也是絕不可能的，這不過是表示我的愿望而已。21世紀的特點是一定出現的，不過絕不會一蹴而就。

　　我對21世紀究竟有什么希望呢?

　　先從大的講起。首先，我希望世界和平，民族團結。但是，我自己立即否定了這個希望，這是根本辦不到的。眼前的世界大國，特別是那個唯一的超級大國，一點也沒有接受20世紀兩次世界大戰的慘痛教訓，仍然自我感覺十分良好，頤指氣使，橫行霸道，以世界警察自居。我希望，我們中國人民不要為花言巧語所迷惑，奮發圖強，加強團結，隨時保留一點憂患意識，準備對付一切可能發生的外來的侵略，保衛我們的祖國。