自己是喜歡做夢的人,尤其喜歡做童年的夢;但自己童年的夢卻并不絢爛。自從有記憶的那一天起,最少有五六年的工夫,每天所見到的只有黃土的屋頂,黃土的墻,黃土的街道,總之是一片黃。只有想到春天的時候,自己的記憶里才浮起一兩片淡紅的云霞:這是自己院子里杏樹開的花。但也只是這么一片兩片,連自己都有點覺得近于寒磣了。
6歲的那一年,自己到城里去。確切的時間已經忘記了,但似乎不久就入了小學。校址靠近外城的城墻;很寬闊,有很多的樹木,有假山和亭子,而且還有一個大水池。春天的時候,校園里開遍了木槿花;木槿花謝了,又來了牡丹和芍藥。靠近山洞有一棵很高大的樹,一直到現在我還不知道叫什么名字,在別的地方也似乎沒看到過。一到夏天,這樹就結滿了金黃色的豆子,累累垂垂地很是好看。有幾次在黃昏的時候,自己一個人走到那里去捉蜻蜓,蒼茫的暮色浮漫在池子上面,空中飛動蝙蝠的翅膀。只覺得似乎才一剎那的工夫,再看水面,已經有星星的影子在閃耀著暗淡的光了。這一切當然不像以前那一片黃色,它曾把當時的生活點綴得很有色彩。
然而現在一想到那美麗的校園,第一個浮起在記憶里的卻不是這些東西,而是一間很低而且幽暗的小屋。當時恐怕也有一片木牌釘在門外面,寫著這屋的名字,但我卻沒注意到過。我現在姑且叫它做圖書室吧。每天過午下了課,我就往那里跑。說也奇怪,現在在我的記憶里同這小屋聯在一起的,總是一片風和日麗的天氣,多一半在春天,外面木槿花或什么的恐怕正絢爛著吧,然而這小屋的引誘力量卻大過外面這春的世界。
我現在已經忘記了,當時在那間小屋里究竟讀了些什么東西。只記得封面都很美麗,里面插畫的彩色也都很鮮艷,總之不過是當時流行的兒童世界一流的東西。后來知道當時很有些人,當然是所謂學者與專家,對這些東西不滿意過。即便現在再讓自己看了,也許不能認為十分圓滿。但在當時,這些東西卻很給了我一些安慰。它們鼓動了我當時幼稚的幻想,把我帶到動物的世界里,植物的世界里,月的國,虹的國里去翱翔。不止一次地,我在幻想里看到生著金色的翅膀的天使在一團金色的光里飛舞。終于自己也仿佛加入到里面去,一直到忘記了哪是天使,哪是自己。這些天使們就這樣一直陪我到夢里去。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/jixianlin/344141.htm