一個永恒的教書匠——季羨林

　　卞毓方

　　晚近，季羨林先生的頭銜，除了教育家、文學家、社會活動家，通常還有一項“國學大師”。為此，有人在報上陳辭，認為“季羨林的專業是佛學和梵文研究，算不上國學大師”。有人又撰文反駁，認為“傳統國學的許多重大領域季羨林都涉及到了，絕對稱得上是國學大師”。2007年5月，中央電視臺拍攝季老的專題，拿我作陪襯，其間就提到了這段公案，問我怎么看。卑之無甚高論，竊以為，這事不值得爭辯，在東西融會、環球一村的21世紀的今天，國學大師也者，既不應是一味鉆故紙堆的冬烘先生，也無所謂榮辱褒貶。要我說，季羨林就是季羨林，他是一個平凡的人，也是一個大有人格魅力的人。他的平凡，即如他所說，只是一個教書匠，至多再加一個寫家;他的大有人格魅力，就在于亦儒亦釋亦道，而又非儒非釋非道，從心所欲，脫略形跡，無法取替，不可超越。這后八個字，是我自己加的，季先生生前若聽到，一定不贊成。記得有一年，胡光利、梁志剛兩位學兄出版《此情猶思——季羨林回憶錄》，在前言中寫上“國學大師”“國寶級學者”“北大惟一終身教授”等詞，季先生閱后，堅決要求刪去。季先生說：“真正的大師是王國維、陳寅恪、吳宓，我算什么大師?我生得晚，不能望大師們的項背，不過是個雜家，一個雜牌軍而已，不過生的晚些，活的時間長些罷了。”

　　2006年，第19屆世界詩人大會在我國山東泰安召開，會上，季羨林、高占祥、李國彝三位被評為世界桂冠詩人。這又是一頂高帽。組織者的心思，咱不去猜測，高占祥、李國彝二位的成就，咱也不去評估，且說季先生。季先生在中學時，曾有“詩人”外號，說明他是喜歡詩的，是有這方面的素養的，但他一生發表之詩，據筆者所知，不會超過十首。季先生著作等身，身列作家之林，還自謙是票友。以不到十首詩的數量，榮膺世界桂冠詩人稱號，他老人家肯定會感到惶恐。我沒有猜錯，一次見面中，季先生說了創作經過。季先生講：“原本是泰安地區來人，說請我寫一首詩，關于泰山的。我自幼景仰泰山，至今初衷不改，興致一上，就動筆了。7月29日(2005年)，溫總理來，來得特早，我桌上攤著稿紙，沒有收拾。總理問我最近在寫什么，我說在寫關于泰山的詩，并且念了開頭幾句。以后新華社就作了報道。再以后，你們都知道了的，我季某人忽然就成了桂冠詩人。”說到這兒，季先生轉為“難得糊涂”，他說：“桂冠詩人不是隨便戴的哦，他們這么做，只能使我臉紅。”