我常常想要給我的小桃樹寫點(diǎn)文章，但卻終沒有寫就一個(gè)字來。是我太愛憐它嗎?是我愛憐得無所謂了嗎?我也不知道是什么怪緣故兒，只是常常自個(gè)兒懺悔，自個(gè)兒安慰，說：我是該給它寫點(diǎn)什么了呢。

　　今天的黃昏，雨下得這般兒地大，使我也有些吃驚了。早晨起來，就淅淅瀝瀝的，我還高興地說：春雨貴如油;今年來得這么早!一邊讓雨濕著我的頭發(fā)，一邊吟些杜甫的“隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲”，甚至想去田野悠悠地踏青呢。那雨卻下得大了，全不是春的溫柔，一直下了一個(gè)整天。我深深閉了柴門，佇窗坐下，看我的小桃樹兒在風(fēng)雨里哆嗦。纖纖的生靈兒，枝條已經(jīng)慌亂，桃花一片一片地落了，大半陷在泥里，三點(diǎn)兩點(diǎn)地在黃水里打著旋兒。啊，它已經(jīng)老了許多呢，瘦了許多呢，昨日楚楚的容顏全然褪盡了。可憐它年紀(jì)兒太小了，可憐它才開了第一次花兒!我再也不忍看了，我千般兒萬般兒地?zé)o奈何。唉，往日多么傲慢的我，多么矜持的我，原來也是個(gè)孱頭兒。

　　好多年前的秋天了，我們還是孩子。奶奶從集市上回來，帶給了我們一人一顆桃子，她說：都吃下去吧，這是一顆“仙桃”;含著桃核兒做一個(gè)夢，誰夢見桃花開了，就會(huì)幸福一生呢。我們都認(rèn)真起來，全含了桃核爬上床去。我卻無論如何不能安睡，想這甜甜的夢是做不成了，又不肯甘心不做，就爬起來，將桃核兒埋在院子角澆的土里，想讓它在那蓄著我的夢。

　　秋天過去了，又過了一個(gè)冬天，孩子自孩子的快活，我竟將它忘卻了。一個(gè)春天的早晨，奶奶掃掃院子，突然發(fā)現(xiàn)角落的地方，拱出一個(gè)嫩綠兒，便叫道：這是什么呀?我才恍然記起了是它：它竟從土里長出來了!它長得很委屈，是彎了頭，緊抱著身子的。第二天才舒開身來，瘦瘦兒的，黃黃兒的，似乎一碰，便立即會(huì)斷了去。大家都笑話它，奶奶也說：這種桃樹兒是沒出版的，多好的種子，長出來，卻都是野的，結(jié)些毛果子，須得嫁接才成。我卻不大相信，執(zhí)著地偏要它將來開花結(jié)果哩。