【賈平凹《藥罐》原文】

　　①我們村三十戶人家共同著一個井，一個碾盤，一個土地廟，也共同著一個藥罐。

　　②這藥罐年代很久，但一直是完好的，它最早屬老社長私有。老社長已經(jīng)死去十五年，大家還記得他的好處。藥罐自那時流傳，誰家有人病了用罷藥，罐子就放在門樓腦上，等著另一家有人病了來取用。風(fēng)俗里送藥罐等于送病，是要忌諱的。便又放于門樓腦上，等著別一家人病了再來“用用”。藥罐就像老社長，人們對它畏懼，卻不敢有半點(diǎn)褻瀆心。

　　③那陣，一般人有個病病災(zāi)災(zāi)，大都是抗著。吃些燒糊的蔥根，喝些姜湯，捂被子發(fā)汗，用火罐在額上拔一個紫紅的印或者用針扎中指、挑眉心，放出些黑血就罷。抗不過去了，再往土地廟里求神拜鬼。病人還是不好的，就只有說：“這是陽壽到時了，治了病治不了命的。”卻沒有想到去上百里的縣城醫(yī)院或抓幾副中藥吃。

　　④上醫(yī)院是不敢思想，抓中藥那也是要許多錢的，我們沒有錢買更多的糧食吃稠飯還能買藥吃?吃藥和買香煙一樣被認(rèn)作奢侈。

　　⑤社長是吃中藥的，因?yàn)樗巧玳L，是我們村的光榮，吃公家的凈糧，藥費(fèi)可以報銷。社長是一個瘦老頭，留大背頭，穿黑呢子中山服。社長的氣管常發(fā)炎，腸胃不好，腰酸，腎也虛虧，有幾次病得要丟了命了，但后來卻又好起來。于是社長說：“得了病怎么不吃藥?瞧瞧，不是幾副藥就保住一個命嗎?”

　　⑥社長說過這話后，一般人家也開始吃起藥來，但往往吃過一副二副，實(shí)在是沒能力再吃下去，便去社長家門前的十字路口上攬社長吃過的藥渣。心想，只要是藥，即可治百病的，拿回來再熬一熬，讓病人喝。一輩子沒有吃過藥的身子見藥味就生奇效，這倒使社長也驚訝。也由此，村人對社長的藥渣有了依賴，對社長家的藥罐也有了依賴。