著作得以出版，殷切切送某人一冊(cè)，扉頁(yè)上恭正題寫：“贈(zèng)xxx先生存正。”一月過(guò)罷，偶爾去廢舊書報(bào)收購(gòu)店見(jiàn)到此冊(cè)，遂折價(jià)買回，于扉頁(yè)上那條題款下又恭正題寫：“再贈(zèng)xxx先生存正。”寫畢郵走，踅進(jìn)一家酒館坐喝，不禁樂(lè)而開(kāi)笑。

　　大學(xué)畢業(yè)，年屆三十，婚姻難就，累得三朋四友八方搭線，但一次一次介紹終未能成就。忽一日，又有人送來(lái)游票，鄭重講明已物色著一位姑娘，同意明日去公園xx橋第三根欄桿下見(jiàn)面。黎明早起，趕去約會(huì)，等候的姑娘竟是兩年前曾經(jīng)別人介紹見(jiàn)過(guò)面的。姑娘說(shuō)：“怎么又是你?!”掉身而去。木木在橋上立了半晌，不禁樂(lè)而開(kāi)笑。

　　好友x君，編輯十五年雜志，清苦貧困，英年早逝。保存下那一枝筆和一副深度近視鏡。租三輪車送亡友去火葬場(chǎng)火化，待化的隊(duì)列冗長(zhǎng)，忽見(jiàn)墻上張貼有“本場(chǎng)優(yōu)待知識(shí)分子”，立即返回取來(lái)編輯證書，果然火化提前，免受尸體臭爛，不禁樂(lè)而開(kāi)笑。

　　入廁所大便完畢，發(fā)現(xiàn)未帶手紙，見(jiàn)旁邊有被揩過(guò)的一片臟紙，應(yīng)急欲用，卻進(jìn)來(lái)一個(gè)人蹲坑，只好等著那人便后先走。但那人也是沒(méi)手紙，為難半天，也發(fā)現(xiàn)那片臟紙，企圖我走后應(yīng)急。如此相持許久，均心照不宣，后同時(shí)欲先下手為強(qiáng)，偏又進(jìn)來(lái)一人，背一簍，拄一鐵條，為揀廢紙者，鐵條一點(diǎn)，扎去臟紙入簍走了。兩人對(duì)視，不禁樂(lè)而開(kāi)笑。

　　居住于A城的伯父，沉淪于二十年右派生涯，早妻離子散，平反后已垂垂暮老，多回憶早年英武及故友。我以他大學(xué)的一位女生名義去信慰藉，不想他立即復(fù)信，只好信來(lái)信往，談當(dāng)年的友情，談數(shù)十年的思念，談現(xiàn)在鰥寡人的處境，及至發(fā)展到黃昏戀。我半月一封，連續(xù)四年不斷，且信中一再說(shuō)要去見(jiàn)他，每次日期將至又以患病推延。伯父終老弱病倒，我去看他，臨咽氣說(shuō)：“我等不及她來(lái)了。她來(lái)了，你把這個(gè)箱子交她。”又說(shuō)一句“我總沒(méi)白活。”安詳瞑目。掩埋了伯父，打開(kāi)箱子，竟是我寫給他的近百封信，得意為他在愛(ài)的幸福中度過(guò)晚年，不禁樂(lè)而開(kāi)笑。