粗略估估，有五六年沒讀《紅樓夢》了。我這里說的“讀”，是指通讀，以前每年都讀一遍全書，包括不怎么喜歡的后四十回。

　　五六年間，閑時無聊翻上一頁兩頁，或者為了某一個目的，著重地去細讀哪一個特定章節，當然也在所難免。

　　學生時代，曾經以為《紅樓夢》是很可怕的書，最起碼是封建糟粕，極容易毒害青少年的那種。那時學校圖書館里有《紅樓夢》，出于好奇，好幾次去翻找書目，卻發現每次都處在出借狀態。心里便想，怎么那么多人心甘情愿受其毒害？

　　當然，學校或者老師從來不曾禁止過我們讀《紅樓夢》，更沒人說過她是毒草之類。所以，后來我還一直奇怪，自己的那種觀念是從哪得來的。

　　頭一次讀《紅樓夢》已經24歲。我相信，即使沒有毛主席的號召，遲早有一天我依然會去閱讀并喜歡上這部名著，僅僅因為她是《紅樓夢》。

　　那一年，全國讀紅談紅評紅，可惜市面上卻怎么也買不到原著。唯一的辦法只有四出求借。頭一回讀到的是一套民國時期出版的繁體字豎排本，紙張黃得發黑，還彌散著不知哪個年代的陳腐氣息。那時誰還顧得了這些，毛主席的話是最強去腐劑。我記得那套書的后四十回里，有一段鳳姐在大觀園中遇鬼的情節，后來讀過的所有版本里頭，卻從來沒有再出現過這個內容。我堅信自己的記憶不會出錯，只好怪自己沒能記住當初那套書是哪一年哪個出版社出品。

　　從1973年起，非常渴望有一部屬于自己的《紅樓夢》，以便我一遍又一遍地閱讀品賞，1981年盛夏，終于美夢成真。32開本，人民文學版，那時書便宜，4冊書才3.45元而已。這書是我從遙遠的廣州郵購來的，因為我們這里的書店長期缺貨，即使找書店工作的朋友開后門也沒能買到。

　　整整盼了8年。心愛的書兒捧在手里，彼時心情，至今記憶猶新。

　　我的書很少有讀兩遍的，除非是教材。《紅樓夢》是個例外。

　　讀過多少次，忘了。我能說的，應該是不下10遍吧。

　　可惜，我這人讀書一向不精，屬于走馬觀花的那種，還常常搬出“讀書不求甚解”的名人名言替自己掙面子。盡管看架勢，多少年來，我始終讀得很是熱鬧，到頭來，依然那么的無知。

　　有位朋友的女兒才12歲，不知怎么的，也喜歡上了《紅樓夢》，當然她讀的是學生版的那種。有一天小姑娘心血來潮，打電話來說要考我幾個關于《紅樓夢》的問題，把我嚇得不輕。幸虧小姑娘著眼點并不刁鉆，問的大多是“金陵十二釵”都有誰之類，我還可以應付，要不然，我十分心虛地想，非出丑不可。

　　買了不下百種與《紅樓夢》相關的書，光不同版本的原著（包括石頭記）就有10來種。有客來時，看到這些書，有時會表現出一種略帶嘲諷的驚訝，這讓我看到了自己的虛張聲勢。于是，有一天，我悄悄然地把其中大部分書堅壁清野了起來。

　　我不想也不愿把任何一本書當作研究對象，我明白自己幾斤幾兩，無非，骨子里深藏著“喜歡”二字，不可救藥地堅守著。

　　就為著自己的這個喜歡，沒理由不下定決心重新讀上N讀。想好了，就讀電子書吧，一天一回，如有可能（主要是心情），邊讀邊記，運氣好些的話，碰巧還可以寫點什么。

　　好，那就打開來。瞧：此開卷第一回也……