美人何處——閱《紅樓夢》有感展不開的眉頭，捱不明的更漏。呀，恰便似遮不住的青山隱隱，流不斷的緑水悠悠。——《紅豆曲》去年初夏，初讀紅樓，只覺心中一絲隱痛，傾慕于黛玉之才華，絕代之美貌。更為她慘美的一生而流淚。但我仍不喜歡她，作為一個紅樓的女子，她沒有堅強的心，沒有樂觀的心境，竟永遠只淌些小女子的淚，也許是為寶玉前世的灌溉之恩，但且問一句“春恨秋悲且自惹，花容月貌為誰妍”?花謝花開花滿天，紅消香斷有誰憐?儂今葬花人笑癡，他年葬花儂是誰?試問春殘花漸落，便是紅顏老死時。

　　一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知!這是她含淚吟出的無調的歌，曾幾何時，黛玉在我眼中僅是一個深鎖閨中、多愁善感的絕代美人，僅是一個“留得殘荷聽雨聲”的孤傲小姐，僅是一個花自飄零水自流掩面而泣的抑郁之人。他在心中悄悄嘀咕的一句“何等眼熟到此”，寶玉脫口而出的一句“這個妹妹我見過”注定了一段千古絕唱，可惜最后寶玉的新娘不是她，戀情不了了之。我曾質疑過本性“喜散不喜聚”的黛玉值得寶玉如此長情嗎?她終究脆弱，易傷。今年，隨著聒噪的蟬聲，我重讀了那“寒塘渡鶴影，冷月葬花魂”的紅樓一夢，重讀了那讓我愛而不能，舍而心碎的女子——林黛玉，也許是心境不同，我漸漸理解了她。黛玉自幼喪母，寄人籬下，她不得不小小年紀，就謹守處事規則，紅樓中這樣寫“她步步留意，時時小心，不肯輕易多說一句話，多行一步路，唯恐被人恥笑了去。”

　　她沒有勇氣如湘云醉臥芍藥叢中，卻總是“嚴嚴實實裹著一床紅綾被子”也許是她缺乏安全感吧;她更無心像寶釵，寫出“韶華休笑本無根，好風憑借力，送我上青云”的閑情，卻只想著“嫁與東風春不管，憑爾去，忍淹留”。她高雅如蘭，汲取了文化藝術之精華，有著異于一般女子的靈慧秀氣，她沉醉于詩文翰墨，有著恢弘的詩情。可以說黛玉的才華是與世無爭的，可在那女子無才便是德的社會，才情飛揚的壓卷之作只能屈于人下，“可嘆停機德，堪稱詠絮才。”釵黛，一個重德，一個重才。德可攏人，而才人多不識散發著“美人香草”韻味的她卻被寶釵責為“移了性情，不做分內的事”也難怪那些潔身自好，多情詩意的女子在那鐘鳴鼎食，溫柔富貴的大家族中時時處處感到了“風刀霜創嚴相逼”她與寶玉，一個是良苑仙疤，一個是美玉無瑕。　　木石前盟怎比不過那金玉良緣?像黛玉眼中能有多少淚珠兒，怎能秋流到冬，春流到夏。縱寶玉“終不忘世外姝寂寞林”，黛玉還是干干凈凈地離開了，回到了世外的“太虛幻境”，欠淚的，淚已還，她繼續做自己純潔的絳珠仙子，正如詩云：質本潔來還潔去，強于污泥陷渠溝。她焚稿斷癡情，靜靜地死去，“生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美”。

　　一面是洞房花燭，鑼鼓喧天，一面卻是生死離別，哭聲震天，“紅顏彈指老，天下若微塵”初入賈府，她那“嫻靜時如姣花照水，行動處似弱柳扶風”之態早已不復。其實細想，若初，黛玉未亡，面對賈府被抄的人間慘劇，豈不是要把淚流盡，以她脆弱敏感的心，如何承受這家破人亡的巨大不幸，若是被抓，被打，甚至被辱，以以她高傲純潔的天性，怎樣面對這樣污濁的世界呢?紅樓中，美人何處，美人何在?“一種相思，兩兩處閑愁。此情無計可消除。才下眉頭，卻上心頭。”