在紅樓夢時代，像賈寶玉這樣的知識分子，絕大多數都是在寒窗苦讀，為“學而優則仕”而辛勤奮斗;一旦有了功名，即在官場中辛苦鉆營，在爾虞吾詐中勾心斗角，或向上爬了，成為吃人者;或栽了跟斗，成了被吃者。

　　紅樓夢37回讀后感

　　侍書一樣預備下四份紙筆，便都悄然各自思索起來，[看不見的繁重腦力勞動。]獨黛玉或撫梧桐，或看秋色，或又和丫環們嘲笑，[打腹稿。]

　　迎春又令丫環炷了一支夢甜香，原來這夢甜香只有三寸來長，有燈草粗細，以其易燼故，如香燼未成，便要罰。

　　一時，探春便先有了，自提筆寫出，又改抹了一回，[加工潤色。寫文章必不可少。]遞與迎春，因問寶釵：“蘅蕪君，你可有了?”寶釵道：“有卻有了，只是不好。”寶玉背著手，在回廊上踱來踱去，因向黛玉說道：“你聽，她們都有了。”黛玉道：“你別管我。”[自信。]寶玉又見寶釵已謄寫出來，因說道：“了不得，香只剩了一寸了，我才有了四句。”又向黛玉道：“香就完了，只管蹲了那潮地下作什么?”[無處不體貼。]黛玉也不理，寶玉道：“我可顧不得你了，好歹也寫出來罷。”說著，也走在案前寫了。李紈道：“我們要看詩了，若看完了，還不交卷，是必罰的。”寶玉道：“稻香老農雖不善作，卻善看，又最公道。[脂評：“理公裁豈不公?”理公裁，李宮裁的諧音。文學創作和文學欣賞，就如會蒸饃和會吃饃一樣是兩回事。]你就評閱優劣，我們都服的。”眾人都道：“自然。”于是，先看探春的，稿上寫道是：

　　詠白海棠限門盆痕昏

　　斜陽寒草帶重門，

　　苔翠盈鋪雨后盆。

　　玉是精神難比潔，

　　雪為肌肉易銷魂。

　　芳心一點嬌無力，

　　倩影三更月有痕。

　　莫謂縞仙能羽化，

　　多情伴我詠黃昏。

　　次看寶釵的是：

　　珍重芳姿晝掩門，[脂評：“寶釵詩全是自寫身分，諷刺時事，只以品行為先，才技為末。纖巧流蕩之詞，綺靡秾艷之語，一洗皆盡。非不能也，屑而不為也。最恨近日小說中，一百美人詩詞，語氣只得一個艷稿。”]

　　自攜手甕灌苔盆。

　　胭脂洗出秋階影，

　　冰雪招來露砌魂。

　　淡極始知花更艷，[脂評：“好極，高情巨眼，能幾人哉?正‘一鳥不鳴山更幽’也。”]

　　愁多焉得玉無痕?[脂評：“看她諷刺林寶二人，妙乎!”]

　　欲償白帝憑清潔，[脂評：“看她自己收到身上來，是何等身份!”]

　　不語婷婷日又昏。

　　李紈笑道：“到底是蘅蕪君。”說著，又看寶玉的道是：

　　秋容淺淡映重門，

　　七節攢成雪滿盆。

　　出浴太真冰作影，

　　捧心西子玉為魂。

　　曉風不散愁千點，[脂評：“這句真是自己一生心事。”]

　　宿雨還添淚一痕。[脂評：“妙在終不忘黛玉。”]

　　獨倚畫欄如有意，

　　清砧怨笛送黃昏。[脂評：“寶玉再細心作，只怕還有好的。只是一心掛著黛玉，故手筆不警也。”]

　　大家看了，寶玉說探春的好，李紈才要推寶釵這詩有身份，因又催黛玉，黛玉道：“你們都有了?”說著，提筆一揮而就，擲[這個字非輕視眾人，而是如釋重負和愛極而行。這在作家身上常有。]與眾人，李紈等看她寫道是：

　　半卷湘簾半掩門，[脂評：“且不說花，且說看花的人，起的突然，別致。”]

　　碾冰為土玉為盆。

　　看了這句，寶玉先喝彩來，只說：“從何處想來?”又看下面道：

　　偷[感覺不美。]來梨蕊三分白，

　　借得梅花一縷魂。

　　眾人看了，也都不禁叫好，說：“果然比別人又是一樣心腸。”又看下面道是：

　　月窟仙人縫縞袂，

　　秋閨怨女拭啼痕。[脂評：“虛敲旁比，真逸才也。且不脫落自己。”]

　　嬌羞默默同誰訴，

　　倦倚西風夜已昏。[脂評：“看她終結到自己，一人是一人口氣，逸才仙品，固讓顰兒;溫雅沉著，終是寶釵。今日之作，寶玉自應居末。”]

　　眾人看了，都道是這首為上，李紈道：“若論風流別致，自是這首。若論含蓄渾厚，終讓蘅稿。”[平心之論。]探春道：“這評的有理，瀟湘妃子當居第二。”李紈道：“怡紅公子壓尾，你服不服?”寶玉道：“我的那首原不好了，這評的最公。”又笑道：“只是蘅、瀟二首，還要斟酌。”[情人眼里有好詩。]李紈道：“原是依我評論，不與你們相干，再有多說者，必罰。”寶玉聽說，只得罷了。

　　李紈道：“從此后，我定于每月初二、十六這兩日開社，出題限韻都要依我。這其間，你們有高興的，你們只管另擇日子補開。哪怕一個月每天都開社，我只不管。只是到了初二、十六這兩日，是必往我那里去。”寶玉道：“到底要起個社名才是。”[名正言順。]探春道：“俗了又不好，特新了、刁鉆古怪也不好，可巧才是海棠詩開端，就叫個海棠社罷?！境珜д咂鹈?，妥當?！侩m然俗些，因真有此事，也就不礙了。”說畢，大家又商議了一回，略用些酒果，方各自散去，也有回家的，也有往賈母、王夫人處去的，當下別人無話。

　　且說襲人，因見寶玉看了字帖兒，便慌慌張張的同翠墨去了，也不知是何事，后來，又見后門上婆子送了兩盆海棠花來，襲人問是哪里來的，婆子便將寶玉前一番緣故說了，襲人聽說，便命她們擺好，讓她們在下房里坐了，自己走到自己房內，秤了六錢銀子封好，又拿了三百錢來，都遞與那兩個婆子，道：“這銀子賞那抬花來的小子們，這錢你們打酒吃罷。”[小費。]那婆子們站起來，眉開眼笑、千恩萬謝的不肯受，見襲人執意不收，方領了。

　　襲人又道：“后門上外頭可有該班的小子們?”婆子忙應道：“天天有四個，原預備里面差使的，姑娘有什么差使，我們吩咐去。”襲人笑道：“有什么差使?今兒寶二爺要打發人到小侯爺家，與史大姑娘送東西去，可巧你們來了，順便出去叫后門小子們雇輛車來，回來你們就往這里拿錢，不用叫他們又往前頭混碰去。”婆子答應著去了。

　　襲人回至房中，拿碟子盛東西與史湘云送去，卻見格子上碟槽空著，因回頭見晴雯、秋紋、麝月等都在一處做針黹，襲人問道：“這一個纏絲白瑪瑙碟子哪去了?”眾人見問，都你看我我看你，都想不起來，半日，晴雯笑道：“給三姑娘送荔枝去的，還沒送來呢。”襲人道：“家常送東西的家伙多，巴巴的拿這個去!”晴雯道：“我何嘗不也這樣說?他說這個碟子配上鮮荔枝才好看，[生活藝術化。]我送去，三姑娘見了也說好看，叫連碟子放著，就沒帶來，你再瞧，那格子盡上頭的一對聯珠瓶還沒收來呢。”秋紋笑道：“提起瓶來，我又想起笑話，我們寶二爺說聲孝心一動，也孝敬到二十分，[美德。]因那日見園里桂花，[十里香。]折了兩枝，原是自己要插瓶的，忽然想起來說，這是自己園里的才開的新鮮花，不敢自己先玩，巴巴的把那一對瓶拿下來，親自灌水插好了，叫個人拿著，親自送一瓶進老太太，又進一瓶與太太，誰知他孝心一動，連跟的人都得了福了，可巧那日是我拿去的，老太太見了這樣，喜的無可無不可，[很高興。]見人就說：‘到底是寶玉孝順我，連一枝花兒也想得到，別人還只抱怨我疼他。’你們知道，老太太素日不大同我說話的，[可能是第一印象所致。]在些不入她老人家的眼的，[直觀好惡感在人際交往中有不小的作用。]那日竟叫人拿幾百錢給我，說我可憐見的，生的單柔。這可是再想不到的福氣。[大詞小用。]幾百錢是小事，難得這個臉面。[大都講究這個。]及至到了太太那里，太太正和二奶奶、趙姨奶奶、周姨奶奶好些人翻箱子，找太太當日年輕的顏色衣裳，[放爛了吧。]不知給哪一個，一見了，連衣裳也不找了，且看花兒，又有二奶奶在旁邊湊趣兒，夸寶玉又是怎么孝敬，又是怎樣知好歹，有的沒的說了兩車話，當著眾人，太太自為又增了光，堵了眾人的嘴，[顯然平時也有非議。]太太越發喜歡了，現成的衣裳就賞了我兩件。

　　衣裳也是小事，年年橫豎也得，卻不象這個彩頭。”晴雯笑道：“呸，沒見世面的小蹄子，那是把好的給了人，挑剩下的才給你，你還充有臉呢。”[張開嘴就看見屁股眼。]秋紋道：“憑他給誰剩的，到底是太太的恩典。”晴雯道：“要是我，我就不要，若是給別人剩下的給我，也罷了，一樣這屋里的人，難道誰又比誰高貴些?把好的給他，剩下的才給我，我寧可不要。沖撞了太太，我也不受這口軟氣。”秋紋忙問：“給這屋里誰的?我因為前兒病了幾天，家去了，不知是給誰的。好姐姐，你告訴我知道知道。”晴雯道：“我告訴了你，難道你這會退還太太去不成?”秋紋笑道：“胡說，我白聽了喜歡喜歡，哪怕給這屋里的狗剩下的，[肯定要罵著人。歪打正著。]我只領太太的恩典，也不犯管別的事。”眾人聽了，都笑道：“罵的巧，可不是給了那西洋花點子哈巴兒了!”[比得好!怡紅女孩有情趣。]

　　襲人笑道：“你們這起爛了嘴的，得了空，就拿我取笑打牙兒，一個個不知怎么死呢。”秋紋笑道：“原來姐姐得了，我實在不知道，我陪個不是罷。”[字是黑狗，越描越粗。]襲人笑道：“少輕狂些，你們誰取了碟子來是正經。”[脂評：“看他忽然夾寫女兒喁喁一段，總不脫落正事。所謂此書一回是兩段，兩段中卻有無限事體。或有一語透至一回者，或有反補上回者，錯綜穿插，從不一氣直起直泄至終為了。”]麝月道：“那瓶得空兒也該收來了，老太太屋里還罷了，太太屋里人多手雜，別人還可以，趙姨奶奶一伙的人見是這屋里的東西，又該使黑心弄壞了才罷。[寶玉集團和賈環集團之間的矛盾。窺一斑而略知全豹。]太太也不大管這些，不如早些收來正經。”[有責任心。麝為襲副。]晴雯聽說，便擲下針黹道：“這話倒是，等我取去。”【順水推舟諷刺人。】秋紋道：“還是我取去罷，你取你的碟子去。”晴雯笑道：“我偏取一遭兒去，是巧宗兒你們都得了，難道不許我得一遭兒!”[冷嘲熱諷。]麝月笑道：“通共秋丫頭得了一遭兒衣裳，哪里今兒又巧，你也遇見找衣裳不成?”晴雯冷笑道：“雖然碰不見衣裳，或者太太看見我勤謹，一個月也把太太的公費里分出二兩銀子來給我，也定不得。”[一箭雙雕。樹了兩個敵人了。]說著，又笑道：“你們別和我裝神弄鬼的，什么事我不知道!”一面說，一面往外跑了，[一比二，不好對付。]秋紋也同她出來，自去探春那里取了碟子來。