“我要作出一點成績!”五兄弟之中最大的一位說,“因為我想成為世界上一個有用的人。只要我能發揮一點作用,哪怕我的地位很低也沒有什么關系。我情愿這樣,因為這總算是一點成績。我愿意去做磚,因為這是人們非要不可的東西!我也算真正做了某些事情了!”

　　“不過你的這‘一點成績’真是微不足道!”第二位兄弟說。“這簡直等于什么也沒有做。這是一種手藝人的工作,機器也可以做得出來。哎,我倒想當一個泥瓦匠呢。這才是真正重要的工作;我要這樣辦。這可以使你有一種社會地位:你可以參加一種同業工會,成為一個市民,有自己的會旗和自己的酒店①。是的,如果我的生意好的話,我還可以雇一個幫手。我可以成為一個師傅,我的太太也可以成為一個師娘了。這才算得上一點成績呢!”

　　①在舊時的歐洲,同業工會的會員有專門為自己行業開的酒店;他們可以自由地到這種酒店里去吃酒和聊天。

　　“這真是一文不值!”第三位兄弟說,“因為這是列在階級之外的東西。這個城里有許多階級是列在‘師傅’之上的。你可以是一個正直的人;不過作為一個‘師傅’,你仍然不過是大家所謂的‘平民’罷了。不,我知道還有比這更好的東西。我要做一個建筑師。這樣,我就可以進入藝術和想象的領域,那么我也可以跟文化界的上層人物并列了。我必須從頭做起——的確,我可以坦白地這樣講:我要先當一個木匠的學徒。我要戴一頂便帽,雖然我平常是習慣于戴絲織禮帽的。我要替一些普通人跑腿,替他們取啤酒和燒酒,同時讓他們把我稱為‘你’——這當然是很糟糕的。不過我可以把這整個事兒當做一種表演——一種化裝表演。明天——這也就是說,當我成了師傅以后——我就走我自己的道路,別的人都不在我的眼下!我將上專門學校,學習繪圖,成為一個建筑師。這才算得上‘一點成績’呢!非常有用的成績!我將會變成‘閣下’和‘大人’。是的。我的名字前面和后面還會加一個頭銜呢。我將像我的前輩一樣,不停地建筑。這樣的事情才可靠呢!這就是我所謂的‘一點成績’!”

　　“不過你的所謂的一點成績對我說來算不了什么!”第四位說。“我決不隨波逐流,成為一個模仿者。我是一個天才,比你們所有的人都高明!我要成為一個新的設計專家,創造出新的設計思想,使建筑適合于各國的氣候、材料、民族性和我們的時代的趨

　　勢——此外還要加上能表現我的天才的一層樓!”

　　“不過假如材料和氣候不對頭又怎么辦呢?”第五位說。

　　“這樣可就糟了,因為這兩件東西都是很重要的——至于民族性,它可以被夸大到虛偽的程度。時代也可以變得瘋狂,正如青年時代一樣。我可以看得出來,不管你們怎樣自命不凡,你們誰也不是什么了不起的東西。不過,隨你們怎樣吧,我決不跟你們一樣。我要站在一切事情之外,只是研究你們所做的事情。每件事情總免不了有錯誤。我將挑剔和研究錯誤,這才是重要的事情呢!”

　　他能說到就能做到。關于這第五位兄弟,大家都說:“這人頗有點道理!他有一個很好的頭腦,可是他什么事情也不做!”

　　但是正因為如此,他才算是“重要”。

　　你要知道,這不過是一個小小的故事。但是只要世界存在,這種故事是不會有結尾的。

　　但是除此以外,這五位兄弟還做了些什么呢?什么也沒有做!請聽下去吧,現在書歸正傳。

　　最大的那位哥哥是做磚的。他發現每塊磚做成以后,可以賺一塊小錢——一塊銅做的錢。不過許多銅板堆在一起就積成一塊漂亮的銀洋。無論在什么地方——在面包房里也好,在屠戶店里也好,在裁縫店里也好,只要你用這塊錢去敲門,門立刻就開了。于是你需要什么,就能得到什么。你看,這就是磚所能做到的事情。有的磚裂成碎片或者分做兩半,雖然如此,它還是有用。

　　一個窮苦的女人瑪珈勒特希望在海邊的堤岸上造一個小屋子。那位最大的哥哥把所有的碎磚頭都送給她,此外還送給她少數的整磚,因為他是一個好心腸的人,雖然他除了做磚以外,沒有干出什么別的了不起的事來。這個窮苦的女人親手造起了她自己的屋子。屋子很小,那個唯一的窗子也很狹窄,門也很低,草頂也不太漂亮。但是它究竟可以避風雨,而且是面對著一望無際的大海。海的浪花沖擊著堤岸,咸泡沫洗刷著屋子。但這屋子仍然屹立不動,雖然那個做磚的人已經死亡,化為塵土。

　　至于第二位兄弟,是的,他有一套與眾不同的建筑方法,因為他已經學習過這行手藝。在他當完了學徒以后,他就背上他的背包,哼出一支手藝人的小調來:

　　我要在年輕的時候到處跑跑,

　　住在異地也跟在家一樣高興。

　　我的手藝也就等于我的錢包,

　　我最大的幸福就是我的青春。

　　然后我要回來看看我的故鄉,

　　因為我這樣答應過我的愛人。

　　好,這手藝是有出息的一行,

　　我要成為一個師傅而出名!

　　事實上也就是這樣。當他回到家來以后,他就在城里成為一個師傅了。他建筑了這幢房子,又馬上建筑那一幢;他建筑了一整條街。這條整齊的街非常好看,使這個城市增光不少。于是別的房子又為他建筑了一幢小房子。不過房子怎么能建筑房子呢?假如你去問它們,它們是不會回答的。但是人能夠回答:“當然這幢房子是整個的街為他建筑的羅!”

　　這是一幢小房子,有土鋪的地。不過當他跟他的愛人在那上面跳舞的時候,這土鋪的地就變得非常光滑。墻上的每顆石子開出一朵花。這是很美麗的,比得上最貴重的掛錦。這是一幢美麗的房子,里面住著一對幸福的夫婦,外面飄著一面同業工會的旗幟。伙計和學徒都喊:“恭喜!”是的,這是一件重要的事情!于是他就死去了——這也算是一點成績。

　　現在當建筑師的第三位兄弟來了。他曾經當過木匠的學徒,常常戴著一頂便帽,而且專門跑腿。不過他后來進了一個專門學校,爬上了建筑師、“閣下和大人”的地位。他的哥哥是一個石匠師傅,但是整條街為他建筑了一幢房子。現在這條街當然就以他的名字命名,而街上最美麗的一幢房子也就是他的房子。這是一件成績,而他是一個重要的人物。他的名字前面和后面都有一個很長的頭銜。他的孩子被稱為少爺。他死了以后,他的太太成了貴婦人。這是一件成績!他的名字,作為一個街名,在街頭永垂不朽,而且掛在人們的嘴上。是的,這是一件成績!