祖先

　　有一次，一位銀行家向法國著名作家大仲馬（1802—1870年）：“聽說，你有四分之一的黑人血統，是不是？”

　　“我想是這樣，”大仲馬說。

　　“那令尊呢？”

　　“一半黑人血統。”

　　“令祖呢？”

　　“全黑。”大仲馬答道。

　　“請問，令曾祖呢？”銀行家打破沙鍋問到底。

　　“人猿。”大仲馬一本正經地說。

　　“閣下可是開玩笑？這怎么可能！”

　　“真的，是人猿。大仲馬怡然說，”我的家族從人猿開始，而你的家族到人猿為止。“

　　伊夫堡監獄

　　在《基度山伯爵》一書中，大仲馬把法國的伊夫堡安排為囚禁愛德蒙·鄧蒂斯和他的難友法利亞長老的監獄。

　　1844年該書出版后，無數好奇的讀者紛紛來到這座陰凄的古堡參觀。古堡的看守人也煞有介事地向每個來訪者介紹那兩間當年鄧蒂斯和法利亞的囚室。人們好奇心得到了滿足。而看守人則相應地拿到一點小費。

　　一天，一位衣著體面的紳士來到伊夫堡。看守人照例把他帶到囚室參觀。當聽完了例行的一番有聲有色的獨白之后，來訪者問道：”那么說，你是認識愛德蒙·鄧蒂斯的嘍？“

　　”是的，先生，這孩子真夠可憐的，您也知道，世道對他太不公正了，所以，有時候，我就多給他一點食品，或者偷偷地給他一小杯酒。“

　　”您真是一位好人。“紳士臉帶微笑地說，把一枚金幣連同一張名片放在看守人手里，”請收下吧，這是你對我兒子的好心所應得的報酬。“紳士走了，看守人拿著名片一看，上面用漂亮的字體印著來訪者的姓名：大仲馬。

　　可以再死一個法警  一個機構請大仲馬為一個在困境中死去的人寫一篇悼文。大仲馬問死者是不是巴黎文藝界人士，回答說：”不完全是，但他也時常在文藝界出入，他是該地區的法警。“

　　”安葬地需要多少費用？“大仲馬突然問道。

　　”25法郎。“

　　”這里是50法郎，可以安葬兩個法警了。“大仲馬說。

　　價值10萬法郎的李子

　　1842年，按照塞納省法院的判決，基度山城堡被拍賣了，大仲馬不得不告別自己的家園。離別時，大仲馬把一只碟子遞給一位朋友，碟子里放著兩只李子，朋友挑了一只。

　　”你把10萬法郎吃了。“大仲馬叫道。

　　”10萬法郎？“

　　”沒錯，這兩只李子——就是基度山留給我的全部財產……我為這李子付出了20萬法郎的代價……“

　　自得其樂  有一次，大仲馬到德國一家餐館吃飯，他想嘗一嘗有名的德國磨菇。

　　但服務員聽不懂他的法語。他靈機一動，就在紙上畫了一只蘑菇，送給那位服務員。

　　服務員一看，恍然大悟，飛奔離去。

　　大仲馬拈須微笑，自得其樂，他想：”我的畫雖不如我的文字傳神，但總算有兩下子，行！“

　　一刻鐘后，那服務員氣喘吁吁地回來，手里拿了一把雨傘對他說：”先生，你需要的東西，我給你找來了！“

　　那位先生弄錯了  大仲馬為人慷慨，即使破了產，仍然最厭惡吝嗇。有一天，從旅館出來，大仲馬看見一個百萬富翁正給存衣處的管衣人一個50生丁的硬幣。

　　作家漲紅了臉，遞給管衣人一張100法郎的紙鈔。

　　”對不起，先生，我想您弄錯了！“管衣人將錢又遞了回來。

　　”我的朋友，不，“大仲馬說道：”是那位先生弄錯了。“

　　他指了指那個百萬富翁。

　　最遺憾的事發生了

　　大仲馬有一次和一位官運亨通的青年政客發生了爭執，兩人誓不兩立，并同意用決斗來解決問題。

　　同他倆堅定地各執已見一樣，他倆的槍法又都是出了名的好。在中間人的安排下，他們決定抽簽，輸者必須向自己開槍。結果是大仲馬輸了。

　　他手里拿著槍，神情嚴肅地走進另一房間里，隨手關上了門。

　　在場的同伴們在焦慮中等待著那一槍響，等了好一會兒，槍聲響了。

　　對手和同伴向房間跑去。打開房門，只見大仲馬手里拿著冒煙的槍，失望地對來人說：”先生們，最遺憾的事發生了——我沒有打中。“

　　統計數字  大仲馬的作品多曲折感人，而大仲馬又多私生子，所以，取笑譏諷他的人，往往把他的作品比作他的私生子。

　　最使他頭痛的是巴黎統計學會的秘書長李昂納，這人是大仲馬的朋友，每次舉統計數字的例子，總是說大仲馬的情婦和私生子有多少。

　　有一年該統計學會開年會，大仲馬估計，李昂納又要大放厥詞，說他的壞話了。于是他請求參加年會，獲得了批準，果然不出大仲馬所料，李昂納又舉他的情婦和私生子的便子。

　　李昂納報告完畢，請大仲馬致詞，一向不愿在大庭廣眾之下發表演講的大仲馬，這次卻破例登臺說：”所有統計數字都是撒謊的，包括有關本人的數字在內。“聽眾哄堂大笑。

　　最好的作品

　　大仲馬曾和一個女栽縫生下一個男孩，他就是《茶花女》的作者小仲馬。

　　1852年，小仲馬的話劇《茶花女》初演受到熱烈歡迎。他打電報給當時流亡在布魯塞爾的大仲馬說：”巨大，巨大的成功！就像我看到你的一部作品初上演所獲得的成功一樣……“

　　對于兒子在文學上的巨大成就，大仲馬自愧不如；他既有父親的高興，又有同行的妒忌，他風趣回答說：”我最好的作品就是你，我親愛的孩子！“

　　拼命寫作  有一天，小仲馬去父親那里，見父親正在寫作，就問他近況如何？

　　”累得要命“。父親答道。

　　”那就休息一下好了。“

　　”不行，“

　　”為什么？“

　　大仲馬拉開桌子的抽屜，指著兩個路易對兒子說：”我來巴黎時身邊有53個法郎，現在手頭卻只剩下40個法郎。在我沒有掙回那13個法朗之前，我必須寫作！“

　　沒有秘訣  大仲馬寫作的速度十分驚人，他一生活了68歲，晚年自稱畢生著書1200部。有人問他：”你苦寫了一天，第二天怎么仍有精神呢？“

　　他回答說：”我根本沒有苦寫過。“

　　”那你怎么寫得又多又快呢？“

　　”我不知道，你去問一股泉水它為什么總是噴涌不盡吧。“