我的家在四川偏遠(yuǎn)的一個農(nóng)村，我的家鄉(xiāng)有很多不高的山，有很多柏樹，還有幾條時流時不流的小河，只有一條很窄很窄的馬路。馬路的一頭，連接著十里八鄉(xiāng)，另一頭連接著所有農(nóng)村人的夢——城市。我的家離那條唯一的馬路很近，就隔著一個堰塘，而離夢（城市）很遠(yuǎn)，幾代人窮盡一生都沒有達(dá)到。在很多夜晚，我經(jīng)常想起別人說的，夢，此刻耀如白晝。

　　在我很小的時候，我的父母便到城市去筑夢，那天天還很黑，媽媽便輕輕起床拿起行李，坐夜車離家打工，我假裝睡著了，偷偷躲在被子里哭，我不想她們知道，就像她們不想我知道，臨走之前媽媽給奶奶說，兒子躲在被子里哭，你好好照顧他一下，為了生活，誰都沒有辦法，就這樣，我開始了我的留守生涯，后來我漸漸明白，不是任何事情，有開始就有結(jié)束，就像白天黑夜的更替，你以為你盼來了光明，可是黑夜終究還是會再次降臨。我們不能怪誰，卻也都無能為力。

　　我想娘的思念慢慢的累積，攢了滿滿的一年，嬌弱的心靈渴望著被滋養(yǎng)，等待著春水般的母愛的灌溉，外出打工的鄰居陸陸續(xù)續(xù)都回到了家中，可是我還在等待，就像月光下的樹影，凄美而又落寞，白天我陪奶奶在地里做農(nóng)活，我太小，奶奶又疼我，我無所事事的在地里玩著泥巴，每次長途汽車走門前的馬路路過，我便朝奶奶喊，爸爸媽媽回來了，一輛又一輛車從門前穿梭，或停或疾駛，換來的都是一次又一次的失望，每個下午，我都在門前的堰塘邊，朝著馬路一直張望，沒一次車過，我都滿懷希冀，每一次車過，我都滿懷失望，一次次的失望慢慢匯集，再我這個最需要母親的年紀(jì)，那個時候的家鄉(xiāng)，電話是奢侈品，座機(jī)也是，只有我們學(xué)校邊上的小賣部有一臺，有一天，奶奶告訴我，媽媽爸爸今年不回來了，我面無表情的說了句，額。或許太多的失望，早已讓我覺得絕望，僅此而已。那年以后，我從來不在馬路邊張望，從不關(guān)注馬路上車輛的來來往往，僅此而已，又不過如此。

　　在農(nóng)村，總存在這樣一種現(xiàn)象，小時候，兒子每天盼著父母回家，越到要過年，渴望越強(qiáng)烈，比糖和餅干還讓人欲罷不能，孩子長大了。父母又在同樣的地方，張望著孩子歸來，任由寒冷的冬風(fēng)，撕扯蒼白的面龐，卻如同一顆強(qiáng)壯的松，佇立不動。

　　參加工作有幾年了，也有幾年過年沒有回過家，每次我回去的時候，我媽媽也已經(jīng)走了，我們就像商量好了似的，一個回一個走，一個走，一個又回，我也慢慢的懂得當(dāng)年我父母的心里，為了讓我能夠有書讀，他們就必須要放下我，為了以后能讓自己和自己后代不是那么辛苦的生活，為了能給他們養(yǎng)老，現(xiàn)在的我，也要放下他們，我們總是在追逐的路上迷失自我，留著眼淚說自己沒有錯，不會后悔，可真當(dāng)我們到了那一步，不后悔的又有幾個，可是我們卻有無法選擇，或許是我們不愿選擇，因?yàn)檫@樣自己會活的要輕松許多，生來亦是不易，活著更是艱難，很好的活著又有幾個。

　　母親，我想你了，可是我不愿意對你說，就像你，在外面受了那么多苦，也從來不對我說，這樣也好，保持著我們母子的默契，保持著這份殘缺，才能兩不相忘，彼此安穩(wěn)到老，愿時光如梭，我們的愛依舊如初。