水生和我做鄰居不到十年，還來不及知曉他的尊姓大名，便悄無聲息地走了。他的走，對于一般人來說就像是一顆流星飛逝，而在我們鄰里心中卻是莫大的傷痛。

　　在我印象里，水生與我們都非親非故，我們先行由老城的出租屋里過度而來，而水生，應該屬于農民工進城。聽說他還是我的同鄉，老家在一個相對偏遠的山村，為響應退耕還林的號召，當年，他從一個走青山的伐木、搬運工變成了一個進城的農民工。

　　水生給我的感覺就一個實，身體結實，待人實誠。他個頭不算高，腿腳利索，濃眉豎發，時常胡子拉茬，一臉粗糙，人卻非常精神，尤其那倆眼特有神，時常像一把電力充足的手電筒，總是炯炯地直視前方。

　　在我的印象中，他無論是走路，還是騎車，總是雄糾糾，氣昂昂，風風火火的，似乎能讓人感覺到從他身上發出的一股力量。同住一地，他總是主動搭訕，雖是一個簡單的問候，一個笑臉，卻出自于內心的樸實與真誠，感覺那么可靠、可親、可信。

　　幾年來，我和他就是在這樣一來二去的點頭、招呼中慢慢熟悉的，相互未曾正式串門，未曾介紹，我知道他叫水生，他就隨大家一起稱我“校長”。關于水生的好，婦女同志們更有發言權。隔壁的梅阿姨得知水生的不幸，幾天都茶飯不思，渾渾然猶如生了一場病。

　　她不是難過水生走了沒有人為她磨菜刀、澆菜地了，也不是難過水生走了夜里沒有了守護神；她難過的是天道竟如此不公，怎就容不下這樣的好人；她還難過的是幾個尚未成年的孩子，還有和他一起相濡以沫的弱小的妻子。水生不在了，這個原本可以窮安樂的家庭頃刻之間大夏將傾，怎不叫人心酸？

　　在水生有限的日子里，他似乎從未清閑，好像命里注定就是個勞碌命。早年走青山、伐木、搬運木頭，樣樣都是艱險的重勞動，進了城里也并未輕松，所有的臟活累活都做過，但他總有使不完的勁，回到家里還洗洗漿漿，生火做飯，一樣不落。

　　隔壁梅阿姨開了幾壟菜土，只要他看到菜地邊的糞桶快滿了，他就會主動地去澆菜，鄰里的菜刀鈍了，只要他有時間就從不推辭。有一天深夜，鄰居家進了小偷，光是喊叫不敢出門，還是水生被吵醒后，一鼓作勁把小偷趕出了幾百米遠，硬是把小偷們給鎮住了。

　　你可千萬別認為水生傻，他就是這樣的一個人，一個豁達且敢于擔當的一個好男人。然而，好男人往往卻被一個錢字難住。

　　這些年，水生拼死拼活地在外干活，可舊債尚未還清，兒子今年又要上大學，真是愁死了人。為了給兒子賺足學費，春節過后，他背負著行馕走進了福建的煤窯，做起了最重最臟最危險的挖煤工。為了一天能賺上四、五百，他在沒天沒日的井底下艱難的爬涉著……

　　盡管如此，還是得不到老天的眷顧與憐惜。由于二十多天時斷時續的下雨，山體被充分浸泡，泥土松散，在一天收工出洞口時，塌方了，一塊巨大石塊和著泥土向滿身疲憊的水生臨面撲來，水生倒下了，再也見不到天日了，同時把我們善良的祝愿也深深地埋葬……