有一回，老友出現(xiàn)在我家門(mén)口時(shí)，是這樣一副打扮：穿一件灰色多口袋的馬甲，脖子上掛一只軍用水壺，背著一個(gè)碩大的旅行背包，一雙沾滿泥巴的解放鞋拴在背包帶上，直晃蕩。

　　他是萬(wàn)水千山都走遍的資深驢友。他把那些人滿為患、過(guò)度商業(yè)化的景區(qū)景點(diǎn)，過(guò)度開(kāi)發(fā)的城市景區(qū)都統(tǒng)稱(chēng)為“死地”。近些年來(lái)，他只在那些偏遠(yuǎn)的、我們聞所未聞的地方一個(gè)人游蕩。

　　那次，是他在神農(nóng)架的山里待了數(shù)天后，順道來(lái)我家拜訪。

　　洗漱完畢，他把毛巾掛在爐子邊。同在我家做客的一位親戚，便看到了那塊年頭頗久、稀紗透光的毛巾，私下悄聲問(wèn)我：就他那樣，還有空到處閑晃？

　　他哪樣？我反問(wèn)。親戚一指正往背包外掏鋁制飯盒、弄出一陣叮當(dāng)亂響的友人，“就那樣！”

　　我很想告訴他，這位朋友是位非常富裕的人，轉(zhuǎn)念又覺(jué)得親戚根本不理解這種富裕，于是沉默。

　　曾跟老友論什么是富裕。他說(shuō)小時(shí)候家里窮，兄弟姐妹六七個(gè)，父母忙生計(jì)，兄妹們都是大的帶著小的。當(dāng)每天黑透，父母收工回家，數(shù)一數(shù)，孩子個(gè)數(shù)還有那么多就行了，什么興趣啊，特長(zhǎng)啊，心靈啊等等，都忽略不計(jì)。

　　就這樣的條件，全家不餓肚子，已經(jīng)很好。某年，父親欣喜地說(shuō)：“日子越來(lái)越好了，咱們也算富裕人家了！”原來(lái)，以往二三月份正是青黃不接的時(shí)候，而那年，父親發(fā)現(xiàn)，布口袋底還有幾碗玉米。

　　日子過(guò)得緊緊巴巴，顯然稱(chēng)不上富裕，但畢竟有剩，又可以說(shuō)是富余。

　　朋友繼續(xù)說(shuō)，那之后，有一次有個(gè)要飯的老太太經(jīng)過(guò)我家，舉著破陶碗，沖我媽露出了乞求的神色。那真是衣衫襤褸，風(fēng)一吹就要倒的可憐人。我媽思想斗爭(zhēng)了很久，舀了半碗玉米倒在老太太牽起的衣襟里。那，可以稱(chēng)得上富裕了。

　　又談起他的旅行。他說(shuō)他帶一只飯盒、一只勺子、一雙筷子、一只水壺，再帶一塊香皂，洗衣洗臉洗澡都是它，盡量不產(chǎn)生垃圾。實(shí)在有，一定收拾好帶走。他不寫(xiě)游記，有些地方很原生態(tài)，他不想因?yàn)樗瑢?duì)這個(gè)地方產(chǎn)生影響，對(duì)那樣的地方，他要力爭(zhēng)做到就像他幾乎沒(méi)有去過(guò)一樣。

　　晚飯桌上，家里的臘肉非常好，他吃了贊不絕口。我母親提議讓他帶點(diǎn)回家，看得出來(lái)他心動(dòng)了，說(shuō)的確非常想帶點(diǎn)回去，給母親和老婆嘗一嘗，大城市里的餐廳，吃不到這樣美味的臘肉。取舍半天，他說(shuō)還是算了，接下來(lái)還有旅程，說(shuō)路上總會(huì)遇到很多好東西，再多的口袋也裝不完，為了輕裝上陣，必須舍棄這些東西。

　　晚上，我們?cè)谠鹤永锖炔?。月亮升起?lái)，我們?cè)捄苌?，?duì)坐半晚。第二天他便告辭了，后來(lái)發(fā)短信給我，說(shuō)那晚蒼山幽幽，月光清澈，讓他十分感動(dòng)……

　　人常說(shuō)，一山一水，一花一影，在平常人看來(lái)都是再尋常不過(guò)的景，對(duì)于有些人來(lái)說(shuō)，卻是一陣靈魂的震顫。我想，要時(shí)常擁有這種感動(dòng)的時(shí)刻，需要人輕裝上路、精神富裕得一塌糊涂吧。