我舉起手中的酒，輕輕和她碰了一下杯。我知道一套屬于自己的房子對(duì)于一個(gè)單身女人的重要意義。

　　（1）一個(gè)上鎖的大木柜

　　認(rèn)識(shí)朱姐之前，我先看到的是那個(gè)上了鎖的大木柜。那天，房東潘先生把我領(lǐng)進(jìn)門，帶我看過(guò)了臥房和衛(wèi)生間后，又來(lái)到廚房。他說(shuō)，你和她共用一個(gè)廚房，那些東西是她的，你可千萬(wàn)不要碰哦，要記得哦。

　　“她”指的是潘先生的前妻，離婚后，這套兩居室的房子他們一人一半。而“那些東西”指的就是那個(gè)上了鎖的大木柜。那木柜看起來(lái)像是從哪個(gè)單位淘汰下來(lái)的辦公柜，卻又進(jìn)行了一番改造。柜子左側(cè)的壁板上鉆了一個(gè)洞，一個(gè)燃?xì)庠畹哪z管從柜子里探出來(lái)，連接著外面的爐具。燃?xì)夤揎@然是被鎖在柜子里。見我好奇的樣子，潘先生揶揄地解釋道，她這個(gè)人就是這樣，整天疑神疑鬼的，總是害怕別人占了她的便宜，連拖把都鎖在里面呢。說(shuō)著，他又話鋒一轉(zhuǎn)，安慰我道，你別擔(dān)心，她很少回來(lái)的，所以這套房子基本上是你一個(gè)人住呢。

　　我知道潘先生是怕我擔(dān)心未來(lái)的鄰居太難相處而放棄租房的想法。從他介紹房子時(shí)急切的口氣中可以聽得出，他是很想把房子租掉的。他哪里知道，為了找到這處離單位較近的住房，我早已經(jīng)累得精疲力盡了，更何況潘先生提出的房租也不算貴，雖然與人合廚麻煩一些，但我也不打算再挑下去了。

　　房子就這樣租下來(lái)了。正如潘先生所言，合廚的鄰居很少回來(lái)，有幾次我晚上下班回家，發(fā)現(xiàn)防盜門的護(hù)鎖器被別人調(diào)動(dòng)了，我猜想大概是合廚的鄰居白天曾經(jīng)回來(lái)過(guò)。因?yàn)槁犈讼壬榻B了她古怪的性情，再加上那個(gè)上了鎖的大木柜的提醒，我是很不愿意與她見面的。她也一定很反感前夫把房子租給了一個(gè)陌生人，而不愿意與我見面吧？不過(guò)，這樣也挺好，我當(dāng)然是樂(lè)得清靜。

　　可一個(gè)月之后，潘先生卻突然打來(lái)電話，告訴我他的前妻要搬回來(lái)住了。在決定搬回來(lái)之前，前妻專門給他打電話詢問(wèn)我的情況。潘先生在電話里顯得很不耐煩，氣呼呼地說(shuō)，我告訴她了，人家是律師樓的白領(lǐng)小姐，不會(huì)給你惹麻煩的。

　　我雖然對(duì)未曾謀面的鄰居沒(méi)什么好印象，但對(duì)潘先生的態(tài)度也很反感。他對(duì)前妻顯然不夠厚道。究竟是什么原因促使他們離婚，且在離婚后又留下很深的成見和敵意呢？這個(gè)問(wèn)題，我是不便也不該問(wèn)潘先生的。

　　（2）就讓我們老死不相往來(lái)吧

　　星期天的上午，鄰居搬來(lái)了。她三十幾歲的樣子，穿著十分樸素，跟潘先生西裝革履的樣子反差很大。

　　我站在走廊里睡眼朦朧地對(duì)她笑了笑，她卻似乎絲毫沒(méi)有跟我打招呼的想法，轉(zhuǎn)過(guò)身低頭開她那一間臥房的門。

　　我硬著頭皮問(wèn)：“需要幫忙嗎？”

　　她一聲不吭，打開門，把一只裝得鼓鼓的旅行箱拖進(jìn)去，然后“嘭”地一聲，關(guān)上了門。

　　我站在原地，愣了好一會(huì)兒，悻悻地一甩手，回房。真是自討沒(méi)趣。

　　我那天一直賴在床上，打盹兒、吃餅干、看小說(shuō)。跟每個(gè)雙休日一樣。我在這座南方小城沒(méi)有任何親人和朋友。大學(xué)畢業(yè)后為了跟男朋友天長(zhǎng)地久，我不顧父母的眼淚，跑到離家千里萬(wàn)里的異鄉(xiāng)。可來(lái)了之后，卻發(fā)現(xiàn)一切都跟想像的不同。后來(lái)兩個(gè)人開始吵，再到后來(lái)是懶得吵，再再后來(lái)，只好分手。我不愿垂頭喪氣地回家，就暫時(shí)留下來(lái)混日子。我不知道自己究竟還能再挺多久。

　　傍晚時(shí)分，挨不過(guò)肚餓，我打算到廚房煮一包快餐面。廚房的燈亮著，鄰居在準(zhǔn)備晚餐。

　　大木柜上的鎖已經(jīng)打開了，柜門大敞四開，里面除了燃?xì)夤蓿€有鍋碗瓢盆和油鹽醬醋，當(dāng)然也有潘先生說(shuō)的拖布。她在低頭切菜。聽見我的腳步聲，連頭都沒(méi)有抬一下。我想自己真是冤枉了潘先生，這種女人，誰(shuí)跟她離了婚，也不會(huì)說(shuō)她好話的。我改了主意，決定變煮快餐面為泡快餐面，暖水瓶里還有點(diǎn)兒熱水，我拿了包面回房間。