引子：原來，只有母親溫暖的懷抱，才是我一生的企盼啊。而所有的叛逆與反抗，只是希望她能夠多多關注我，喜歡我，并且，疼愛我。

　　我是為愛這個人而來到這個世界。

　　（1）

　　至今仍然記得，與母親大吵一次之后，自己躲在小小的廂房里，隱在一側，聽著母親在外面焦急的大喊大叫，一個人急匆匆地向胡同深處走去的情景。

　　那年，我七歲。

　　正是十點的深夜。

　　到現在也不明白，一個七歲的小女孩，怎么就那么狠心，聽見母親去而復返的腳步，焦慮得帶著哭音的呼喚，就那么靜靜地站在那里，一動不動，也沒有發出一點的聲音。

　　只是那么，靜靜地站著，任兩行淚肆意的流淌。

　　（2）

　　有時候想，脾氣太過相似的兩個人，在一起，到底可不可以稱得上是一種幸福。

　　哪怕是血脈相連的骨肉至親，母女。

　　尤其，當她們的脾氣同樣火爆，同樣不肯為了一點點小事退讓低頭的時候。

　　即使，她們同樣深愛著彼此。

　　（3）

　　小時候，母親永遠是我不可親近的一個。

　　也許是因了她對哥哥的偏疼，也許更是因為過于相似的暴躁。

　　母女兩個人，仿佛永遠也不可能平平靜靜地說一句話，往往是幾句話沒完，便大吵了起來。誰也不肯退讓一步。

　　而爭吵的結果，是數不清的皮肉之痛。

　　一個母親，以她母親的權利，因女兒的桀傲不馴而不可扼抑的憤怒，將所有的傷心與痛苦借著手中的武器，憤憤地加于她女兒的身上。

　　惡性循環的結果是日漸一日的疏遠。

　　那個時候，我根本沒有想過，也根本不知去想，為什么，一個母親，會這樣對待她的女兒。

　　血脈相連，骨肉至親，如何會到這樣一個地步。

　　而在這段歷史中，作為一個女兒，尤其是一個任性妄為的女兒，我究竟應該負有怎樣的責任？

　　而只是固執而叛逆地反抗著。

　　（4）

　　和哥哥一樣，出生的時候，我們都不足月。

　　哥哥是六個月多一點，而我更慘，還差幾天才六個月。

　　母親的血樣極其特殊，她根本沒有能力將一個孩子連續十個月地保護在肚子里。

　　按正常來說，她的血脈，根本無法養住一個孩子。

　　真不知道，三個孩子，她是冒著怎樣的風險，以怎樣的堅毅，生下來，并且，將我們兄妹兩個，健健康康地養大。

　　（5）

　　也許因為哥哥是第一個孩子，母親根本不知道自己身上會有這種事情存在，因此在哥哥出生的時候，母親很是手忙腳亂了一陣。

　　由于先天的嚴重不足，加上母親最初的不善照顧，自小哥哥的身體便很虛弱。

　　那個時代里，所有的資料都極度匱乏，母親的身體還根本不適合去做一個母親，哥哥自小便是那種極粗糙的大餅干泡白水做奶水，僅有的一點營養，是父親早晨四點便去糧店排隊而憑糧票搶購回來的一斤牛奶。

　　因為這一點，母親對哥哥，一直懷有極深的愧疚，與疼愛。

　　直至今日，仍然記得幼時和哥哥伏在溫暖的炕沿上，兩個小腦袋湊在一起，看著父親守在爐邊，將鋁制的飯盒放在旺火上煮的情景。牛奶燒得滾滾的，一點淡淡的牛奶油脂漸漸浮起匯聚，哥哥的眼睛便緊緊地盯在其上。

　　火勢極旺的爐子旁，父親的額角，那一層密密的汗珠仍宛然眼前。

　　那是我們一生中最幸福的一段日子。

　　（6）

　　我出生的時候，正是姊姊出生一年之后。

　　而且也正是姊姊死后的那一年。

　　姊姊的走，完全是個意外。

　　而與先天的虛弱無關，盡管她也才六個多月。

　　姊姊十三天的時候，鄰居領著她幼小的不足三歲的女兒到我家里去探望母親。母親與女孩的母親不遠不近的扯一些閑話，而那個小女孩，就那個時候走到姊姊的旁邊，與姊姊哇哇地交談，不知所云。

　　不知什么時候，她一下子坐到了姊姊的腦袋上，母親發現了，驚得大叫。

　　另一個女孩的母親，一下子嚇得不知所措，怔怔地坐了一會，見姊姊還知大哭，呼吸順暢，便舒了口氣，借故離去了。

　　沒過三天，姊姊便去了，母親說是嚇的。

　　說這些的時候，已是許多年后，她的口氣很平淡。

　　因為一個疼愛之極的兒子，因為一個早夭的女兒，母親極想再要一個女兒，乖巧、體貼，聽話，會哄人。

　　我就帶著這樣的企盼，來到這個世界。

　　只是不如母親的意，我是按照她的復制品的樣子來到這個世界，而不是按照她的意愿，乖巧可愛。

　　而當愿望失衡之后，脾氣的暴躁可想而知，尤其是面對一個同樣脾氣倔犟不知低頭不懂事的女兒，會是怎樣的失望，與傷心。

　　（7）

　　與母親的明爭暗斗，持續了十幾年。

　　（如今回頭想來，那十幾年的歲月，本應是母親最煥發光彩最美麗的十幾年。對于一個女人，一個結婚生子日漸成熟的女人，這十幾年又是怎樣的美麗與珍貴。）

　　盡管我們，深深地相愛著。

　　即便，那時，我固執地認為，只有我愛她，而她的心里，就只有哥哥一個。

　　但是我仍然不可否認，我愛她，真正的，深切地愛著她。雖然一張口，兩個人之間便宛如有一層冰障般寒冷。

　　從來沒有人，如我那樣的深切地關心她，在意她，為她去做我可以做到的一切。

　　哪怕是我的父親，和母親自小疼愛的哥哥。

　　也許，男人照顧家人的方式，真的是那樣粗糙，不經意吧。

　　只是，那個時候的自己，在關切她的同時，卻又滿懷著不被她疼愛的不忿。所有的感覺加在一起，只是覺得一種付出感情卻不被回報的傷心。

　　從來沒想過，一個母親，何曾想過去要她的女兒回報給她些什么。

　　（8）

　　生活的擔子漸漸壓彎了母親的腰，母親光潔的臉上也已經漸漸有了皺紋。

　　那個時候，父親是縣里磚廠的一個班長，母親則是縣里造紙廠的一個職工。

　　國營和集體的稱呼，自小便是父母和我們常做的一個游戲，問我和哥哥，誰接爸爸的班，又有誰，接母親的班。