他來自意大利羅馬以前的一個農場院。他怎么來到美國的，什么時候來的，我并不清楚。我只是在一天晚上看到他站在我車庫后的車道上。他大概五英尺八英寸高，很瘦。我問了問他的名字，“托尼，特里維森諾。”他回答道，“我替你刈草坪。”我告訴托尼我雇不起園丁。“我替你刈草坪。”他重復道，然后便走開了，我滿懷著心事地走進了房間。是的，在大蕭條的時候，日子是很艱難的，可是我怎能拒絕一個向我求助的人呢？

　　第二天晚上我回家的時候，草坪已經被整理過了，花園里的雜草也被清除了。我問妻子這是怎么一回事。

　　“一個男人從我們的車庫里取出割草機，然后便在院子里忙開了。”妻子回答道：“我以為是你雇了他。

　　我把前一晚的經歷告訴了她。我們覺得很奇怪，這個人甚至沒向我打聽有關報酬的問題。

　　“我替你刈草坪。”他說。

　　我開始每個星期付給他少量的報酬，而托尼每天都會打掃院子，做一些粗活。妻子說，每次有重物要搬或是有東西要修理的時候，托尼都幫得上忙。

　　面對這樣一份執著和希冀，你又能怎樣呢？當然，托尼得到了工廠的那份工作。

　　幾個月后，我讓工廠的人事部向我匯報。他們說托尼是個十分勤奮的工人。

　　我們有一家很好的培訓勞工的學徒學校，但我沒有把握托尼是否會讀藍圖，讀千分尺或是做其他的精確工作。不過，跟上次一樣，我又怎能拒絕他呢？

　　托尼以優惠的價格進入學徒學校學習，我得到的報告是，畢業時他成了一名出色的磨工。大概又是一兩年過去了，我又在我們往常碰面的地方看到了托尼。我談起了他的工作，我問他是否有什么需要。

　　“克羅先生，我想買一幢房子。”托尼說道。在城郊處他發現了一幢待售的房子，房子已經破敗不堪。我為此拜訪了一位銀行家朋友。“你們是否曾基于人品發放貸款？”