“我是好學(xué)校里的差生樣本。”在北京四中的“校友論壇”上，于丹的演講一開始就如此坦白：“當(dāng)年，我的記憶也很輝煌，但那是一個(gè)差學(xué)生在一所好學(xué)校，生命如何被成全的記憶。”

　　1980年，于丹初中畢業(yè)考入北京四中高中部，1982年高中畢業(yè)考入北京師范大學(xué)。

　　“上高中之前我是個(gè)沉默和內(nèi)向的孩子，不說話，甚至有點(diǎn)自卑?！庇诘ふf自己不說話是因?yàn)闆]有說話的環(huán)境。在那個(gè)特殊年代，父母都被下放，周圍也沒有幼兒園可上，只能和姥姥在家。“我因?yàn)楣聠味x書，認(rèn)為人與人之間存在誤讀，但是書籍永遠(yuǎn)不會(huì)背叛。”

　　“我從小偏科，數(shù)學(xué)從來沒有學(xué)好過。高中時(shí)代最對(duì)不起的是教數(shù)學(xué)的熊老師，經(jīng)常被她堵在操場(chǎng)上，領(lǐng)回去補(bǔ)數(shù)學(xué)。當(dāng)時(shí)文科一個(gè)班28個(gè)人，綜合成績(jī)我從來沒有進(jìn)過前20名，一直是班里的尾巴。”可是，即使這樣，于丹認(rèn)為自己的人格和夢(mèng)想在這里得到了尊重，“這樣的學(xué)校不以成績(jī)論學(xué)生”。

　　她遇到了一群好老師。當(dāng)時(shí)，“文革”剛剛結(jié)束，國(guó)家百?gòu)U待興，老師們經(jīng)歷了各種曲折苦難重新回到了講臺(tái)。教于丹的老師中，年齡最長(zhǎng)的是外語老師，當(dāng)年72歲，一頭稀疏的白發(fā)；班主任不到60歲，算是年輕的；歷史老師，一頭雪白的頭發(fā)，于丹記得他從眼鏡框后面看學(xué)生時(shí)犀利而慈愛的樣子。

　　那時(shí)高考錄取率只有3。5%，把這群學(xué)生送進(jìn)大學(xué)是這批優(yōu)秀老師的目標(biāo)。于是老師和學(xué)生幾乎捆綁在一起。

　　當(dāng)時(shí)高中學(xué)生住校，宿舍條件一般，都是平房，10多個(gè)學(xué)生住在一間屋里。

　　于丹至今記得當(dāng)年的冬天，每天下午都能看到的一個(gè)場(chǎng)景：剛剛做了手術(shù)，胃被切除了2/3的教語文課的廖老師，只能吃白開水泡餅干。在晚上學(xué)生下自習(xí)之前，瘦小的廖老師在寒風(fēng)里微彎著身體，披著一件黑棉衣，到每個(gè)宿舍去把爐子提前打開。