我有自己的底子，而這些底子長久以來被大多數人忽略了。我憑借自己的實力考進中戲導演系，剛入學就做了職業模特；大學期間，還學了表演、播音、美術，獲得了羽毛球國家二級運動員資格；我演過電視劇、話劇，做過話劇編導；我拿過很多獎，雖然不是什么國際大獎，但這些獎項印證著我一步步的腳印。

　　《色戒》在成就我的同時，也輕易將我此前的成績輕輕抹去。我的過往無人提及，仿佛我是一個空降兵，直接落到了金馬獎的頒獎臺上。送給我的形容詞都是幸運、機遇……這些與自身努力無關的字眼———我的確很希望成名，但不是以否定自己的付出為代價。

　　然后，我被封殺了。我很冷靜地盤點大紅大黑后的收成：金馬獎最佳新人獎、某化妝品廣告代言、花瓶、一脫成名、過火表演、對青少年有不利影響……我就像上證A股，瘋狂地沖到了歷史最高點后，稀里嘩啦地崩了盤。

　　我選擇出國一段時間，不是逃避什么，只是不想總有人喋喋不休地追問我未來的計劃。在我看來，未來，不是說出來的，是做出來的。

　　我去了英國，帶著全部身家：《色戒》片酬50萬，廣告代言費80萬。簽合同時說好代言費600萬，可新廣告沒播幾次就被叫停，雖然我可以坦然將這600萬稅后的480萬據為己有，但君子愛財取之有道，我最終退還了400萬。

　　出去之前，我不知道要在國外待多久，也不知道這筆錢能用多久。但我不發愁，我覺得，我一定能讓自己過得很好。

　　我本打算找個學校讀書，去了才發現很不現實。首先，英國的藝術院校，對學生的基礎要求很高，雅思成績要在6。5分以上，托福至少要在1550分以上。我的英語水平遠達不到可以被錄取的要求。其次，英國學費高，哪怕是倫敦藝術大學這樣的公立高校，對于正規錄取的學生收費也在每年1萬英鎊，對于我這樣的自費生，則是3萬～4萬英鎊。