最近，兄弟老牛的微博、QQ、MSN、豆瓣、人人的簽名一律愁云慘淡，因?yàn)樗赣H病了。在老家醫(yī)院掛專(zhuān)家號(hào)檢查了兩次，診斷結(jié)果都是尿毒癥初期。

　　老牛很是為難，工作忙、瑣事多、上下班沒(méi)個(gè)準(zhǔn)頭，而且住的還是跟別人合租的小兩居，要是把母親接來(lái)，怎么住比去哪個(gè)醫(yī)院檢查還令他頭痛。再說(shuō)了，醫(yī)院一入深似海……

　　我說(shuō)我給你舉幾個(gè)例子。第一個(gè)是我自己的：今年春天因?yàn)楦忻鞍l(fā)燒去醫(yī)院，醫(yī)生一上來(lái)還沒(méi)看清我長(zhǎng)什么樣，就刷刷開(kāi)單：先抽血化驗(yàn)白細(xì)胞，然后心電圖、肺功能檢查，還要做B超。我納悶了，感個(gè)冒發(fā)個(gè)燒，這是要查好幾代啊。

　　醫(yī)生理直氣壯，不檢查怎么排除？不排除怎么知道你是感冒發(fā)燒？萬(wàn)一不是感冒發(fā)燒，治出了問(wèn)題誰(shuí)負(fù)責(zé)？終于排除萬(wàn)難，確定為感冒發(fā)燒。花了五百多塊錢(qián)，最后領(lǐng)回一堆藥片。臨走時(shí)醫(yī)生千叮嚀萬(wàn)囑咐：吃完藥記得來(lái)復(fù)查！那熱情勁兒催人淚下。

　　第二個(gè)是同學(xué)的：同學(xué)舍友從南方剛到北方上大學(xué)，連日的面食讓她肚子抗議，吃不下睡不香拉不順暢。去醫(yī)院，醫(yī)生瞄一眼就信手開(kāi)了B超單子，讓查查看是不是懷孕了。戀愛(ài)都沒(méi)談過(guò)的女同學(xué)當(dāng)場(chǎng)就哭了……而同樣是該宿舍的另一位同學(xué)，陪著總是嘔吐、孕相明顯的表姐去醫(yī)院，醫(yī)生刷刷開(kāi)了檢查單，讓去做個(gè)胃鏡，同學(xué)表姐知道做胃鏡的痛苦，差點(diǎn)兒沒(méi)嚇暈過(guò)去。

　　第三個(gè)是同事的：陪著感覺(jué)不舒服的父親去醫(yī)院，醫(yī)生讓查B超，然后指著黑白一片、陰晴不定的屏幕說(shuō)，重度脂肪肝。同事父親幾十年來(lái)一直是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的不能再標(biāo)準(zhǔn)的瘦子了。脂肪肝？還重度？出于疑惑，換醫(yī)院再查——不過(guò)是消化不良，肚子里有脹氣，造成B超的陰影。

　　老牛疑惑著問(wèn)，你舉這些例子，到底是支持我接我媽來(lái)啊，還是嚇唬我別讓我媽來(lái)啊？我說(shuō)當(dāng)然要來(lái)北京查一查。雖然縣城的專(zhuān)家信誓旦旦地說(shuō)全國(guó)醫(yī)院的機(jī)器都是一樣的，可架不住人有不同不是？再說(shuō)了，尿毒癥這種在電視劇里流行的病，生活中無(wú)緣無(wú)故就得了，總覺(jué)得蹊蹺。

　　老牛到底還是把母親接過(guò)來(lái)了。小兩口把床讓出來(lái)，一個(gè)找朋友湊合擠幾天，一個(gè)窩在客廳的沙發(fā)上忍著腰疼。她老人家一臉豁達(dá)地說(shuō)：要我說(shuō)就別查了，縣城的醫(yī)生都說(shuō)這病治不好，而且一做檢查就是半個(gè)月工資……

　　歷經(jīng)令人崩潰的排隊(duì)、掛號(hào)、檢查、等待，結(jié)果還是讓人慶幸的——哪里是什么尿毒癥呢，不過(guò)是因?yàn)槔先思邑潏D便宜買(mǎi)的降壓藥有問(wèn)題，損傷了一點(diǎn)腎功能。換一種降壓藥，加上稍微注意一點(diǎn)飲食，完全沒(méi)問(wèn)題。

　　結(jié)果一出來(lái)，老人家一刻也不愿在北京待著，逼著老牛給她買(mǎi)了從來(lái)也舍不得坐的動(dòng)車(chē)票，當(dāng)天下午就歡天喜地地回去了。

　　一出庸醫(yī)毀人的鬧劇終于喜劇落幕。我和老牛商量著給縣城的那個(gè)專(zhuān)家送個(gè)錦旗，配文：即便所有的綜藝、娛樂(lè)節(jié)目都收視慘淡，制造歡樂(lè)也不是您的職責(zé)。