故事通過對過去的事的記憶和講述，描述某個范圍社會的文化形態。

　　最完美的男人

　　一個人走到街上，攔住了一輛行駛中的出租車。他上了車，出租車司機說：“一秒鐘也不用等，你的時間掌握得太好了，簡直和弗朗克一模一樣!”

　　“弗朗克是誰?”乘客問。

　　最完美的男人司機說：“弗朗克·弗爾德曼，一個在任何時候安排任何事情都緊湊高效、細致周到的男人。比如，他需要一輛出租車，就有一輛出租車恰好駛到他身邊，猶如精確計算過一樣，一秒鐘也不耽擱。他所做的每一件事情都是如此。”

　　乘客不以為然地說：“人算不如天算，任何人都有失算和不走運的時候。”

　　“你的話有道理，但不適用于弗朗克·弗爾德曼。”司機認真地說，“他是上帝的寵兒，萬事總能占盡天時、地利、人和，而且，他完美無瑕，極有天賦。他擅長體育，在網球場上總是無人能敵，打高爾夫球的水平堪比專業運動員;他還能歌善舞，他的歌聲美妙動聽，以他的舞姿能到百老匯去演出;他的琴聲，我說的是鋼琴，那才是真正的天籟呢!”

　　“你把這個人說得也太神了吧?”乘客半信半疑地問。

　　“這還不算神呢。”司機接著說，“他的記憶力像計算機一樣，能記住每一個人的生日;他對每一種酒都了如指掌，知道哪種酒該配什么菜肴，甚至配什么樣的餐具;他還是出色的修理工，什么東西壞了都能被他修好，不像我，換一根保險絲，結果整條街的燈都黑了。弗朗克任何事情都干得很好。”

　　“這么說，還真有這么完美的人了?”乘客羨慕地說。

　　司機繼續說：“他開車時能預估出最快的路線，避免遇到堵車，不像我，堵車的事天天都會碰到;他從來不犯錯誤，知道如何對待女人，討她們的歡心;他從來不指責女士，即使她們出了錯;他總是衣著整潔，皮鞋任何時候都是锃亮。他是一個完美的人。”

　　“這樣一個完美的人真是舉世無雙。你是怎么認識他的?”乘客贊嘆道。

　　“我從來沒有見過他。他早死了，我娶了他的遺孀。”司機說。