長(zhǎng)白山腳下的樺林中學(xué)有一個(gè)叫何欣的青年女教師，她不光長(zhǎng)得漂亮，還多才多藝，教學(xué)出色，是學(xué)校公認(rèn)的一朵花。然而卻應(yīng)了那句老話：紅顏多薄命。她的男朋友叫岳海風(fēng)，是她的大學(xué)同學(xué)，兩人相愛多年，畢業(yè)后雙雙分到樺林縣，一個(gè)進(jìn)了縣中學(xué)，一個(gè)進(jìn)了縣政府機(jī)關(guān)。可岳海風(fēng)總覺得這山旮旯里沒什么大出息，想圖謀更大的發(fā)展，結(jié)果沒過(guò)多久，便辭職到廣東下了海。

　　剛開始兩人還音訊不斷，漸漸地，岳海風(fēng)的消息就越來(lái)越少了，后來(lái)干脆就絕了蹤影。何欣急壞了，她千呼萬(wàn)喚，可始終不見回音。后來(lái)突然收到岳海風(fēng)的一條短信：你好自為之吧，不必等我了！

　　何欣經(jīng)受不住打擊，精神受了刺激，她一改往日溫和的性格，變得狂躁，說(shuō)起話來(lái)沒輕沒重，顛三倒四。課不能上了，同事也被她得罪盡了，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著她。

　　老校長(zhǎng)無(wú)奈，只得考慮給她另行分配工作。這天，老校長(zhǎng)找到總務(wù)姚清明：“清明啊，讓何欣到你這兒來(lái)吧！你什么也不用讓她干，看看情況再說(shuō)吧！”這總務(wù)處就姚清明一個(gè)人，學(xué)校后勤工作里里外外都由他打點(diǎn)。他老實(shí)忠厚，只是其貌不揚(yáng)，又不善言辭，因此，三十五六歲了還光棍一條。對(duì)老校長(zhǎng)的這一安排，他明知是給他扔包袱，但還是服從了。

　　校長(zhǎng)算是找對(duì)人了，在這所學(xué)校里也只有姚清明能對(duì)付得了何欣。何欣來(lái)了以后，儼然成了他的領(lǐng)導(dǎo)、老師和家長(zhǎng)：“姚清明，把我的桌子放在中間，每天要抹干凈！”“姚清明，把那個(gè)柜子挪到右窗角上。你看看這地，你要勤打掃點(diǎn)！”這是輕的，還有更厲害的：“姚清明，你看你長(zhǎng)那樣，滿臉疙里疙瘩的，哪個(gè)女人能看上你？”“姚清明，你怎么這么大歲數(shù)了還不找對(duì)象？你是不是性功能不行啊？”姚清明聽了有時(shí)照她說(shuō)的辦，有時(shí)只好一笑了之。

　　何欣也有安穩(wěn)下來(lái)的時(shí)候：“姚老師，我那天是不是對(duì)你不禮貌了？唉，你別往心里去，我這人刀子嘴豆腐心。我看這個(gè)學(xué)校里就你是個(gè)好人！你知道那些人都說(shuō)我什么？說(shuō)我有病！哼，他們才有病呢！”然后，她會(huì)娓娓地講述起她小時(shí)候的事情，她家里的事情，她和岳海風(fēng)的事情，講到傷心處，她會(huì)嗚嗚地啜泣起來(lái)……

　　姚清明理解她，同情她，像一個(gè)大哥哥似的關(guān)心照顧她。每天中午，姚清明怕她到食堂吃飯會(huì)鬧事，就把飯給她打回來(lái)。待她吃完后，再把碗筷拿去洗刷了。傍晚下班時(shí)，姚清明怕她走在路上出事，就用摩托車帶著把她送回家。她發(fā)作起來(lái)，只要姚清明輕聲慢語(yǔ)地一陣哄勸，她就會(huì)平息下來(lái)。漸漸地，姚清明成了她的靠山，她一時(shí)見不到他，就會(huì)急得喊叫起來(lái)：“清明呢？清明呢？”有時(shí)姚清明要外出辦事，她也非賴著跟了去不可，姚清明只好像帶個(gè)孩子似的把她帶在身邊。

　　一個(gè)星期天，何欣的父母不知哪句惹了她，她便連罵帶鬧，又摔又砸，把家里鬧得天翻地覆。父母無(wú)奈，只好打電話把姚清明找來(lái)，這才平息了“動(dòng)亂”。事后，何欣的父親特意跟姚清明談了一番：“清明啊，我和你大嬸合計(jì)了一下，有件事想和你商量商量。只是，不大好開口啊！”“何叔，有什么話，你就盡管說(shuō)好了！”姚清明道。老何沉思了一下，說(shuō)：“你看，小欣現(xiàn)在這個(gè)樣子……她只聽你的，你要是不嫌棄，就娶了她吧！”姚清明愣住了。對(duì)他來(lái)講，何欣以前幾乎是天上的女神，他是連想都不敢想的。就是眼下，在他眼里，她也只是一個(gè)愛發(fā)脾氣的小妹妹，沒敢奢望娶她為妻。聽了老何的話他很感意外，激動(dòng)地表示：“何叔，你放心，我決不會(huì)讓何欣受一點(diǎn)委屈！”

　　消息很快傳遍了全校，老師們對(duì)這件事是持贊成態(tài)度的。對(duì)姚清明來(lái)講，他的心血沒有白費(fèi)，即將娶到一個(gè)美妻；對(duì)何欣來(lái)講，她找到了一個(gè)安全而穩(wěn)定的歸宿。可是姚清明在幸福之余，又生出一點(diǎn)遺憾，他覺得命運(yùn)對(duì)何欣是不公平的，她應(yīng)該像正常人一樣工作和生活。

　　經(jīng)過(guò)一番思索，他決定為何欣治病。他帶著何欣來(lái)到了上海，找到了全國(guó)一流的心理專家。

　　冬去春來(lái)，幾個(gè)月過(guò)去了，姚清明花去了全部積蓄，何欣在心理醫(yī)生的治療和藥物的調(diào)理下，終于解除了痼疾，恢復(fù)了往日的狀態(tài)。

　　然而，這對(duì)姚清明來(lái)講似乎并不是一件好事。何欣康復(fù)以后，對(duì)發(fā)病期間所發(fā)生的一切，都模糊甚至淡忘了。姚清明在她眼里，不過(guò)依然是那個(gè)勤勤懇懇、老實(shí)巴交的普通同事而已。而恰恰在這時(shí)，岳海風(fēng)又突然出現(xiàn)在樺林。

　　原來(lái)，他到了廣東以后，起先還是發(fā)了點(diǎn)財(cái)?shù)摹：髞?lái)，一個(gè)涉嫌非法融資的公司老板被抓了起來(lái)，他因曾為這個(gè)老板提供過(guò)隱藏資金的賬戶受到牽連，被官司糾纏得焦頭爛額。他不想讓何欣擔(dān)心，就盡量少聯(lián)系。再后來(lái)，他被判入獄，絕望之下，便給何欣發(fā)了那條絕情的短信。兩年之后，他出獄了。他深感商海險(xiǎn)惡，不禁懷念起家鄉(xiāng)來(lái)，便返了回來(lái)。

　　何欣的心，本來(lái)就在岳海風(fēng)身上，現(xiàn)在她又了解到，岳海風(fēng)并不是因?yàn)橐魄閯e戀而拋棄她，而且，他在遭受磨難的時(shí)候還在為自己著想。一切怨恨隨即煙消云散了，愛之火又燃燒起來(lái)。

　　何欣的父親沒有忘記自己對(duì)姚清明說(shuō)過(guò)的話，他知道女兒的第二次生命是姚清明給的。學(xué)校的老師們也都紛紛站出來(lái)，為姚清明打抱不平。在四面圍攻之下，岳海風(fēng)和何欣陷入了絕境。

　　這天，何欣好不容易從家里逃了出來(lái)，與岳海風(fēng)躲到白河邊。兩人一邊傾訴著思念之情，一邊商量著將來(lái)的打算。突然，何欣的父親帶著幾個(gè)老師尋了來(lái)。何父當(dāng)著女兒和岳海風(fēng)的面堅(jiān)定地表示，即使冒著讓何欣再度精神失常的危險(xiǎn)，他也要信守諾言。何欣哭號(hào)起來(lái)，她的精神真的又要崩潰了。就在僵持不下之際，老校長(zhǎng)出現(xiàn)了，他說(shuō)：“誰(shuí)也不要再說(shuō)什么了，清明已經(jīng)走了！”老校長(zhǎng)告訴大家，姚清明本是一個(gè)孤兒，是由義父帶大的。義父的老家在河南省，現(xiàn)在，義父正患病在床。姚清明決定回到義父身旁陪伴他。老校長(zhǎng)講完，又拿出一只嶄新的手機(jī)遞給何欣：“這是清明留給你的紀(jì)念。”何欣接過(guò)手機(jī)，姚清明設(shè)置的文字屏顯上，幾個(gè)清晰的大字一下子映入眼簾：“只要你過(guò)得好。”