1915年，為反對(duì)包辦婚姻，她鬧起家庭革命；1923年，曾經(jīng)青梅竹馬的未婚夫提出退婚，他們鬧得滿城風(fēng)雨；之后，大學(xué)教授吳宓對(duì)她的苦苦追求讓“三洲人士共驚聞；1935年，她以33歲之齡嫁給66歲的前國(guó)務(wù)總理熊希齡，更是成為一時(shí)話題……
是的，有著如此愛(ài)情傳奇的女子就是毛彥文。
毛彥文，出生于1898年，自幼聰慧，受過(guò)良好的教育。她七歲受教于蒙館，虛歲16時(shí)被保送到杭州女子師范學(xué)校，22歲以全省第一名的成績(jī)考取北京女子高等師范學(xué)校，31歲時(shí)獲得美國(guó)密歇根大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金赴美留學(xué)。正如羅家倫的女兒羅久華所說(shuō)：“毛彥文女士堪稱(chēng)是近代中國(guó)史上的一位傳奇女性。
然而，晚年，毛彥文回顧自己的人生，對(duì)自己的評(píng)價(jià)卻是：碌碌終身，一無(wú)所成。少年抱負(fù)，無(wú)一實(shí)現(xiàn)。此生有三分之二歲月在悲苦坎坷中度過(guò)……
一
水木年華的歌曲《墓志銘》中有這樣幾句歌詞：“我有兩次生命，一次是出生；我有兩次生命，一次是遇見(jiàn)你。由此可見(jiàn)，出身及生命中的際遇對(duì)一個(gè)人的影響。
毛彥文出身于鄉(xiāng)紳家庭。母親育有一子六女，一子兩女夭折，因?yàn)闆](méi)有兒子，而受盡丈夫的冷落、婆婆的虐待和妯娌的爭(zhēng)斗。母親曾對(duì)年幼的毛彥文說(shuō)：“記住，你們姐妹長(zhǎng)大了要為我爭(zhēng)氣，好好做有用的人！
在男尊女卑的宗法社會(huì)里，要享有“與男子平等對(duì)待這一基本的女子權(quán)利，是那么難。與毛彥文同時(shí)代的凌叔華曾在自傳體小說(shuō)《古韻》中感嘆：“我一想到自己是個(gè)女孩就感到自卑。而這種自卑心理，加上時(shí)代風(fēng)氣的熏染，促使凌叔華走上尋求自身解放的道路，甚至更激進(jìn)。她曾對(duì)女兒陳小瀅說(shuō)：“女人絕對(duì)不能向一個(gè)男人認(rèn)錯(cuò)，絕對(duì)不能。“你絕對(duì)不能給男人洗襪子、洗內(nèi)褲。這丟女人的臉。
毛彥文也走上了爭(zhēng)取自身基本權(quán)利的道路。
14歲時(shí)，她參加縣里發(fā)起的天足運(yùn)動(dòng)，雖然上臺(tái)演講時(shí)因緊張忘詞，卻能急中生智捐一枚銀元做天足會(huì)基金而從容下臺(tái)；17歲時(shí)，為反抗嫁入在她八九歲時(shí)父親即為其訂婚的方家，她“預(yù)備跟父親斗爭(zhēng)到底；在讀湖郡女校時(shí)，江牧師曾要她領(lǐng)洗禮，她卻因江牧師的“如果不領(lǐng)洗，你上不了天堂，將會(huì)下地獄、“你的靈魂不會(huì)得救的等幾句話而終身未入教；她“志在讀大學(xué)，當(dāng)她報(bào)考南京高等師范學(xué)校被拒、轉(zhuǎn)投北京女子高等師范學(xué)校卻以浙江省第一名錄取時(shí)，她寫(xiě)公開(kāi)信登在上海《時(shí)事新報(bào)》質(zhì)問(wèn)南京高等師范學(xué)校的教務(wù)長(zhǎng)陶行知“為何南、北高等師范有如此不同的標(biāo)準(zhǔn)；她外出求學(xué)，還曾介紹妹妹出來(lái)讀書(shū)，在江蘇第一中學(xué)供職后，負(fù)責(zé)兩個(gè)妹妹的讀書(shū)費(fèi)用，北伐混戰(zhàn)、學(xué)校停課時(shí)，攜妹妹倉(cāng)皇出逃、謀生……
如此的剛烈與強(qiáng)悍，也許不過(guò)是為了擺脫內(nèi)心的自卑與虛弱，不過(guò)是為了追求一個(gè)女子最基本的權(quán)利。
二
毛彥文晚年回顧人生時(shí)曾說(shuō)：“這一生似乎只有兩種潛力在推動(dòng)我的一切。一是情竇初開(kāi)時(shí)即墜入初戀深淵，……二是與熊氏締婚……
在卑微的童年里，母親常把毛彥文送到外祖母家。這時(shí)，長(zhǎng)她四歲的表哥朱君毅出現(xiàn)了，對(duì)她關(guān)愛(ài)備至。毛彥文在家庭中缺失的愛(ài)在這里得到了加倍的補(bǔ)償，幼小的心靈中深深地打上了表哥的印跡，“將他的一言一語(yǔ)，奉為圣旨。
辛亥革命時(shí)期，全國(guó)學(xué)校停課，在北京求學(xué)的朱君毅隨毛咸等人在家鄉(xiāng)辦西河女校，毛彥文是其中二十幾個(gè)學(xué)生之一。這給她帶來(lái)了豐富的新知識(shí)和廣闊的見(jiàn)聞，為她開(kāi)啟了一個(gè)全新的世界。毛彥文對(duì)朱君毅敬愛(ài)有加，“認(rèn)為他是世上最有學(xué)問(wèn)、唯一可靠的人。這對(duì)青梅竹馬的`戀人訂了婚。
如果說(shuō)她的出身家庭埋下了她走向自我解放的火種，那么，朱君毅無(wú)疑引燃了它。
在朱君毅的影響下，毛彥文接受新思想，鬧家庭革命。朱君毅赴美留學(xué)，毛彥文入讀的是湖郡女校，為的是在這個(gè)教會(huì)學(xué)校，能“多讀點(diǎn)英文。朱君毅在哥倫比亞大學(xué)專(zhuān)攻教育統(tǒng)計(jì)，毛彥文在金陵女子大學(xué)則主修教育，輔修社會(huì)學(xué)。
然而，有著“須水郎山亙古不變誓言的戀情卻有了變故。留美歸國(guó)一年后，朱君毅就提出了退婚。
在愛(ài)的荒漠里，本以為他是一生的依靠和方向，卻不曾想他卻傷她最深。自從與朱君毅解除婚約后，毛彥文“想盡辦法，避免與與朱有關(guān)的事或人接觸。
毛彥文從此“失去了對(duì)男人的信心，更否決了愛(ài)情的存在，這之后的近十年里，雖不乏有追求者，卻不敢再涉足愛(ài)。
然而，她與朱君毅相戀的信物——朱君毅在北京清華學(xué)堂畢業(yè)時(shí)的班級(jí)紀(jì)念別針，她卻保存了69年，直至感覺(jué)自己余年無(wú)幾、不愿這枚小別針落入不相干的人手中當(dāng)廢物丟掉，特交給朱君毅的侄女朱韶云。
多年后，得知朱君毅逝世的噩耗，毛彥文舊情復(fù)熾，在悼念文章中寫(xiě)道：
“你是我一生遭遇的創(chuàng)造者，是功是過(guò)，無(wú)從說(shuō)起。倘我不自幼年即墜入你的情網(wǎng)，方氏婚事定成事實(shí)，也許我會(huì)兒女成行，渾渾噩噩過(guò)一生平凡而自視為幸福的生活。倘沒(méi)有你的影響，我也許不會(huì)受高等教育，更無(wú)論留學(xué)。倘不認(rèn)識(shí)你，我也許不會(huì)孤零終身，坎坷一世。
三
也許，毛彥文愛(ài)上的不是朱君毅這個(gè)人，而是他帶給她的溫暖和安全感。
與朱君毅分手后，朱君毅的留美同學(xué)、文學(xué)家吳宓曾苦苦追求她，為她離婚，為她寫(xiě)詩(shī)，給她寫(xiě)了不下數(shù)百封信，成為文壇佳話，卻終不為她接受。在吳宓向別人傾訴煩惱的信中，似乎可以看出毛彥文內(nèi)心的猶豫與糾結(jié)。吳宓這樣寫(xiě)道：
“既來(lái)函電允婚，而宓千方百計(jì)，函電招其來(lái)歐，終不肯來(lái)——總是堅(jiān)執(zhí)要宓去美洲結(jié)婚。既不肯來(lái)，則應(yīng)與我斷絕，許我自由，但又不斷地來(lái)函訴苦，說(shuō)她已碎了的心再碎；責(zé)我為君毅第二，棄了她；又說(shuō)她受騙，說(shuō)世上決無(wú)愛(ài)情。
渴望愛(ài)卻不敢輕易相信愛(ài)，也許是浪漫的吳宓不能給她帶來(lái)安全感。后來(lái)當(dāng)長(zhǎng)她一倍的熊希齡向她提婚時(shí)，雖然她清楚熊希齡要續(xù)弦，“多半為慈幼院找繼承人，雖然年齡懸殊、輩分不合（熊的內(nèi)侄女朱曦是其同學(xué)，毛曾稱(chēng)熊老伯），但考慮到“他將永不變心、“不致有中途仳離的危險(xiǎn)，在朱曦牽線、熊芷代父求婚的情況下，毛彥文最終答應(yīng)了。
婚后，他們夫唱婦隨，形影不離，在毛彥文的生日、他們的結(jié)婚紀(jì)念日里，熊希齡每每為其賦詩(shī)作詞，情意纏綿。在他們婚后的一張照片中，夫妻二人相依而立，毛彥文手中抱著一個(gè)玩具娃娃，臉上是淡淡的笑容。也許這就是毛彥文所追求的幸福吧。
然而，婚后三年，熊希齡撒手人寰。三年的愛(ài)戀卻成為她之后長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的慰藉。毛彥文雖備嘗人情冷暖，但仍在悲痛中勉強(qiáng)振作，繼承丈夫的事業(yè)，接下辦理香山慈幼院的重?fù)?dān)，為之奔波不已。后來(lái)，她在動(dòng)蕩的時(shí)局中倉(cāng)皇赴臺(tái)，又為生計(jì)飄搖美國(guó)，63歲才結(jié)束在美漂泊生涯到臺(tái)灣重執(zhí)教鞭……
穆旦在近60歲時(shí)曾有詩(shī)云：“但如今，突然面對(duì)著墳?zāi)梗?我冷眼向過(guò)去稍稍回顧，/只見(jiàn)它曲折灌溉的悲喜/都消失在一片亙古的荒漠，/這才知道我的全部努力/不過(guò)完成了普通的生活。
也許在時(shí)代的浪潮里，在人生的際遇里，毛彥文無(wú)意追求傳奇，她追求的不過(guò)是女子應(yīng)有的平凡生活，平等，有愛(ài)，有家，享受天倫之樂(lè)。她的全部努力，不過(guò)是為了完成普通的生活。
【人生最美是尋常的故事】相關(guān)文章：
6.難料人生最美散文
8.人生四得的故事
本文來(lái)源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/gushihui/1740515.htm