一輩子說的話

　　有一個(gè)女孩子，小的時(shí)候腿不利索，常年只能坐在門口看別的孩子玩，很寂寞。

　　有一年的夏天，鄰居家的城里親威來玩，帶來了他們的小孩，一個(gè)比女孩大五歲的男孩。因?yàn)槟挲g都小的關(guān)系，男孩和附近的小孩很快打成了一片，跟他們一起上山下河，一樣曬得很黑，笑得很開心，不同的是，他不會(huì)說粗話，而且，他注意到了一個(gè)不會(huì)走路的小姑娘。

　　男孩第一個(gè)把捉到的蜻蜓放在女孩的手心，第一個(gè)把女孩背到了河邊，第一個(gè)對(duì)著女孩講起了故事，第一個(gè)告訴她她的腿是可以治好的。第一個(gè)，仔細(xì)想來，也是最后一個(gè)。女孩難得地有了笑容。

　　夏天要結(jié)束的時(shí)候，男孩一家人要離開了。女孩眼淚汪汪地來送，在他耳邊小聲地說：“我治好腿以后，嫁給你好嗎?”男孩點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　一轉(zhuǎn)眼，二十年過去了。男孩由一個(gè)天真的孩子長(zhǎng)成了成熟的男人。他開一間咖啡店，有了一個(gè)未婚妻，生活很普通也很平靜。有一天，他接到一個(gè)電話，一個(gè)女子細(xì)細(xì)的聲音說她的腿好了，她來到了這個(gè)城市。一時(shí)間，他甚至想不起她是誰。他早已忘記了童年某個(gè)夏天的故事，忘記了那個(gè)臉色蒼白的小女孩，更忘記了一個(gè)孩子善良的承諾。

　　可是，他還是收留了她，讓她在店里幫忙。他發(fā)現(xiàn)，她幾乎是終日沉默的。

　　可是他沒有時(shí)間關(guān)心她，他的未婚妻懷上了不是他的孩子。他羞憤交加，扔掉了所有準(zhǔn)備結(jié)婚用的東西，日日酗酒，變得狂暴易怒，連家人都疏遠(yuǎn)了他，生意更是無心打理，不久，他就大病一場(chǎng)。

　　這段時(shí)間里，她一直守在他身邊，照顧他，容忍他酒醉時(shí)的打罵，更獨(dú)立撐著那片搖搖欲墜的小店。她學(xué)到了很多東西，也累得骨瘦如柴，可眼里，總跳躍著兩點(diǎn)神采。

　　半年之后，他終于康復(fù)了。面對(duì)她做的一切，只有感激。他把店送給她，她執(zhí)意不要，他只好宣布她是一半的老板。在她的幫助下，他又慢慢振作了精神，他把她當(dāng)做是至交的好友，掏心掏腹地對(duì)她傾訴，她依然是沉默地聽著。他不懂她在想什么，他只是需要一個(gè)耐心的聽眾而已。這樣又過了幾年，他也交了幾個(gè)女朋友，都不長(zhǎng)。他找不到感覺了。她也是，一直獨(dú)身。他發(fā)現(xiàn)她其實(shí)是很素雅的，風(fēng)韻天成，不乏追求者。他笑她心高，她只是笑笑。終有一天，他厭倦了自己平靜的狀態(tài)，決定出去走走。拿到護(hù)照之前，他把店里的一切正式交給了她。這一次，她沒再反對(duì)，只是說，為他保管，等他回來。在異鄉(xiāng)飄泊的日子很苦，可是在這苦中，他卻找到了開寬的眼界和胸懷。過去種種悲苦都云淡風(fēng)清，他忽然發(fā)現(xiàn)，無論疾病或健康，貧窮或富裕，如意或不如意，真正陪在他身邊的，只有她。他行蹤無定，她的信卻總是跟在身后，只字片言，輕輕淡淡，卻一直覺著溫暖。他想是時(shí)候回去了。回到家的時(shí)候他為她的良苦用心而感動(dòng)。無論是家里還是店里，他的東西他的位置都一直好好保存著，仿佛隨時(shí)等著他回來。他大聲叫喚她的名字，卻無人應(yīng)答。店里換了新主管，他告訴他，她因積勞成疾去世已半年了。按她的吩咐，他一直叫專人注意他的行蹤，把她留下的幾百封信一一寄出，為他管理店里的事，為他收拾房子，等他回來。他把她的遺物交給他，一個(gè)蜻蜓的標(biāo)本，還有一卷錄音帶，是她的臨終遺言。帶子里只有她回光返照時(shí)宛如少女般的輕語：“我……嫁給你……好嗎?……”

　　拋去二十七年的歲月，他像孩子一樣嚎啕大哭起來。 　　沒有人知道，有時(shí)候，一個(gè)女人要用她的一生來說這樣一句簡(jiǎn)單的話……

　　有一種堅(jiān)守不能用時(shí)間衡量

　　幸福，拐了一個(gè)彎

　　那個(gè)傍晚，幾乎毀了她一生的幸福。

　　她沒有任何預(yù)感。灶上的火剛停，看了看墻上的表，男人往常都是在這個(gè)時(shí)候邁進(jìn)家門，一邊嚷嚷著餓死了，一邊跟她盤算著一天的收成。

　　男人好手藝，幾家建筑工地?fù)屩９べY翻著番兒地往上漲。男人有一天喝醉了酒，滿臉深情地對(duì)她說，地里的活太重，你還是別干了，我養(yǎng)得起你。

　　她就聽男人的，安安穩(wěn)穩(wěn)地呆在家里相夫教子。

　　日子像慢火熬粥，熬著熬著，就有了綿長(zhǎng)的滋味，馥郁的濃香。

　　……

　　桌上的電話響了，很急促的鈴聲。她的心突然跳得厲害，拿話筒的手有些顫抖。

　　電話是男人的一個(gè)工友打來的，他，出事了。

　　出租車上，她的語氣里帶著哀求，能再快一點(diǎn)嗎?司機(jī)師傅不言語，腳下加大了油門，車子風(fēng)馳電掣般疾駛在去往重慶紅樓醫(yī)院的路上。

　　男人被送往了手術(shù)室。醫(yī)生說，做最壞的打算，或者，成為植物人。

　　夜，不合時(shí)宜地降臨了，她的心陷在黑暗之中，透不出一絲光亮。

　　在家屬等候區(qū)，她坐立不安。一個(gè)人來到窗口，俯瞰著城市的夜色。她想，每一盞桔黃色的燈光背后，都有一個(gè)動(dòng)人的故事正在上演吧，為什么屬于她的那個(gè)故事，就已經(jīng)破碎，不完整了呢?

　　時(shí)間一分一秒地消逝，窗外的燈光漸漸暗了下去，喧嚷了一天的城市，沉沉入睡。

　　手術(shù)室的門開了，她看到，早晨離家時(shí)那個(gè)生龍活虎的男人，僵直地躺在擔(dān)架車?yán)铮砩希鍧M了各種管子，血跡斑斑。

　　手術(shù)還算順利，至于能否度過危險(xiǎn)期，醫(yī)生不敢貿(mào)然做出決斷，只是淡淡地說，看他的造化吧。

　　這一夜，很漫長(zhǎng)。她拉著他的手，哭著，笑著，她緊緊地盯著監(jiān)護(hù)儀上不斷跳躍的數(shù)字，微弱而雜亂的氣息告訴她，她的男人正在生與死的邊緣徘徊。她要拽住他，死命地拽住他，不讓他向那個(gè)危險(xiǎn)的深淵墜去。

　　曙光還是來了。男人的呼吸慢慢平穩(wěn)，醫(yī)生說，有好轉(zhuǎn)的跡象。那縷破曉的曙光，印上了窗子，也給了她重生的希望。

　　在紅樓醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員的精心救護(hù)下，男人奇跡般地蘇醒了。蘇醒過來的男人意識(shí)有些混沌，茫然的眼神在每一張圍過來的臉孔上逗留，移開。看到她時(shí)，男人眼睛亮了一下，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎是想笑，卻因?yàn)樽炖锊逯墓茏樱冻鲆桓蓖纯嗟谋砬椤Ｋ滥腥艘呀?jīng)認(rèn)出了她，他一定是在沖她笑，那是她一生見過最燦爛的笑容。

　　男人從重慶紅樓醫(yī)院出院的時(shí)候，還像個(gè)躺在床上的大嬰兒，有時(shí)，會(huì)很依賴她;有時(shí)，又會(huì)沖她亂發(fā)脾氣。她說，不怕，只要人還在。語氣里，從未有過的堅(jiān)定。醫(yī)院的賬單，她小心翼翼地折了又折，藏進(jìn)貼身的衣兜里，騙床上的男人說，幸虧前些年瞞著他入了份保險(xiǎn)，幾乎沒花著自家的錢。她的衣兜還裝著另外一張紙，密密麻麻地，全是她欠下的債。

　　天氣晴好的時(shí)候，她會(huì)把男人推到院子里曬曬太陽。她要回了轉(zhuǎn)讓出去的幾畝農(nóng)田，又在附近的村子里，找了一份縫紉的活兒，無論多忙，她都要回家看男人一兩次，陪他說會(huì)兒話，或者是倒上一杯熱水，放在他的手邊。

　　男人能說幾個(gè)字的短語了，有一天，她正在為他擦臉，聽到男人歉疚地說，是我拖累你了。她怔了怔，很大聲地沖著男人喊道，你這是干什么，我養(yǎng)得起你。說完，覺著有些耳熟，這不是之前男人對(duì)她說過的話嗎?

　　前半生，男人為她開疆拓域;后半生，她要為這個(gè)男人撐起一片天。

　　她覺得，幸福只是拐了一個(gè)彎，幸好，又被她追上了。