約翰·沃爾9歲時，父親因為肝癌逝世。那一年就像上帝朝他關(guān)上了門，他不再相信任何人。自輕自賤之后，他不太考慮自己的重要性。有人來挑釁。他不在意打架，拳頭可以表達(dá)憤怒。上中學(xué)時，他像頭紅了眼的牛，回?fù)糁蛘哒f，自動尋找著挑釁。他像楊過似的聽不得關(guān)于父親的玩笑。一旦出事，揍。

　　他轉(zhuǎn)過三個高中，讀了五年。他的高二讀了兩年。高二那年，是他人生第二黑暗的時光。

　　他被籃球拋棄了。

　　本來，那是他黑暗人生中最后一縷光芒。3歲時他扣壞了一個玩具籃筐，那玩意太嬌弱，經(jīng)不起他來來回回的扣。14歲時，他第一次扣籃，那是個真正的籃筐。他從籃球中獲取快樂，獲取逃脫黑暗往昔的希望。可是他的暴躁郁怒，讓他的球風(fēng)都變得乖戾和鋒銳。他不相信人，不相信教練，不相信隊友，不愿意傳球。障礙重關(guān)橫列，他就惡狠狠的撞過去，企圖

　　一個人擊倒一切。

　　也許他相信，所有的障礙都是上帝設(shè)置的，所有的厄運都是上帝安排的。他可以快刀烈馬沖破命運的暗夜，戰(zhàn)勝一切直到他的教練搖著頭，將高二的他逐出了籃球隊。

　　然后，他開始慢慢成熟了。

　　在他的第三座高中，他遇到了列維·貝克威斯教練。約翰·沃爾記得那一天：教練將他換下，他戾氣發(fā)作，朝教練嘶吼。教練罰他坐了兩場板凳。然后，他第一次開始明白：為了打球，他得改變態(tài)度了。

　　他寧折不彎的脾氣，在教練的誘導(dǎo)下一點點被橇動了。用他姐姐坦雅·普利的話：“重新揀起籃球，像是對他父親的哀悼。”重新信賴這個世界并不那么容易，但是他在嘗試著接受一切。曾經(jīng)，他不斷受挫、不斷遭受嘲笑，扎進(jìn)憤恨的深淵中無法回頭。當(dāng)他一點點搬開

　　內(nèi)心的荊棘，發(fā)現(xiàn)一切都在變好。他越信賴隊友，就得到越多的回報。

　　19歲高中畢業(yè)，他就已經(jīng)經(jīng)受過了如此慘傷痛烈的心路歷程。那時他193公分，有超過一米的垂直彈跳，當(dāng)之無愧的全美第一高中生。媒體捕風(fēng)捉影曲解規(guī)則，認(rèn)為“雖然聯(lián)盟規(guī)定高中生不準(zhǔn)參加選秀，但這孩子多讀了一年高中，不就等于大一生的年紀(jì)么？”此事流言蜚語，鬧得NBA發(fā)言人蒂姆·弗蘭克出面澄清。2009年4月，沃爾宣布不參加選秀。

　　“我要去肯塔基大學(xué)。”

　　他有飛檐走壁非常人能及的運動能力，有193公分壓倒其他組織后衛(wèi)的身高，超過一米的垂直彈跳，飛火流星的第一步，超級突破手，敏銳的突破分球手。所以，他進(jìn)大一時被記者問“你是否打算成為全國年度球員”并非遙不可及。他的回答，儼然一本正經(jīng)，展示了這個19歲孩子直截了當(dāng)?shù)膬?nèi)心世界：

　　“嗯，那是我的目標(biāo)之一。”

　　他的教練約翰·卡利帕里，過去兩年在孟菲斯，培養(yǎng)出了兩位怪物級突破型組織后衛(wèi)：

　　德里克·羅斯，泰瑞克·埃文斯。他老人家是流水線生產(chǎn)商，所以有資格預(yù)測：“賽季開始，大家會說‘哎喲，我們可不確定他多好’，然后賽季到2月，他們就會服了。”

　　他對沃爾的要求只有一個：像羅斯和埃文斯一樣打球，打DDM戰(zhàn)術(shù)——突破，分球。沃爾和羅斯、埃文斯一樣

　　，有速度，有視野，有爆發(fā)力，去籃筐如溜花園。但是，“他得掌握好節(jié)奏。他得知道，什么時候煽風(fēng)點火，什么時候有組織有紀(jì)律。”

　　肯塔基的助理教練，是偉大的前助攻王羅德·斯特里克蘭。他在沃爾身旁，看到了一切。“他希望變得偉大，我看到他如何去提高自己。”

　　2009年12月5日，沃爾帶領(lǐng)肯塔基68比66擊敗了北卡。羅伊·威廉姆斯大教頭說話了：“我聽說過他的名頭，但他真的有那種取勝的饑渴感。他身材好，速度驚人，敏捷，能防守，關(guān)鍵時刻能夠制造事端，天空才是他的極限。”上一個如此出色的組織后衛(wèi)？“我所見過的上一個能與他媲美的？杰森·基德！”

　　他能夠在比賽中隨意調(diào)節(jié)開關(guān)。或加速掀起快攻，或半場進(jìn)入組織。他是一個不一樣的天才。許多選秀專家認(rèn)為，他將是2003年勒布朗以來，最無可爭議的狀元。

　　他有過自私的時刻嗎？有的。擊敗路易斯維爾大學(xué)之戰(zhàn)，他開局不利。失誤、跳投，這兩個致命弱點從一開始就嚙咬著他。到下半場，他開始忘記給隊友做球了。他低頭，繃緊右臂，加速。他的對手發(fā)現(xiàn)，自己仿佛進(jìn)入了一個慢動作時間——沃爾從身旁擦過時，只余下風(fēng)聲。

　　下半場過半時，他做了這么幾件事：雷霆般劈入禁區(qū)，得分；一記冷血的17尺跳投；完成搶斷領(lǐng)起快攻，罰中球。瞬間，路易斯維爾大學(xué)崩潰了，沃爾如庖丁解牛般將對手完全肢解。這一切來得毫無預(yù)兆——就在上半場，他還在讓到場的球探搖頭。就在短短三個回合之間——假設(shè)你去趟洗手間，很可能錯過這火光噴射的瞬間——他就搞定了一切。

　　路易斯維爾的名帥皮蒂諾認(rèn)為，沃爾這種搖身抖落滿身積灰、瞬間從隱居游俠變成刺客殺手的感覺，讓他想到了喬丹和科比。雖然是老掉牙的比喻，但形容得很對：

　　“沃爾的精神始終專注，然后他做出了殺手般的冷血表演。就這樣。”泰瑞克·埃文斯在少年時就親眼見識過死亡，所以他在國王時表情冷峻如花崗巖；沃爾的心智與埃文斯有類似之處：他們都經(jīng)歷過可怕的瞬間，不再懂得害怕了。

　　如今的約翰·沃爾是個大氣而早熟的球員。他犯過了暴戾的錯誤，在仇恨和憤怒之間盤桓了太久。他陷于無法自拔的黑暗螺旋中，最后脫身而出。這能夠讓他覺得今是而昨非，令他成熟的明白何謂得失。但是，他并沒有因此而閑云野鶴，變成一個恬淡的枯木少年。在骨髓深處，父親的死亡、少年的陰影、19歲以前的苦難，依然存在著。他的內(nèi)心深處，依然有暴戾的敵意在。他是個注意力高度集中的殺手，在需要奮力一擊時，他比普通的籃球手要可怕得多。他經(jīng)歷過太多斗毆，他知道如何破壞對手的情緒，因為他自己的情緒曾經(jīng)經(jīng)歷過無數(shù)破壞。這個傷痕累累的極速青年，是個非常非常危險的人。他未必?fù)碛兴雇锌?/p>

　　頓、斯特里克蘭那種老牌組織家的招式，但他深深的明白如何傷害對手。

　　對阿謝維爾，他推快節(jié)奏，26分鐘內(nèi)得到14次助攻6搶斷；對康大，他全力進(jìn)攻，在29分鐘內(nèi)掃落25分6搶斷；對哈特福特，他專心尋找隊友9分16次助攻；對阿坎薩斯，他2記蓋帽3個搶斷完成防守演出。賽季越深入，他的展示越五光十色。你可以從他身上看

　　到一個年輕組織后衛(wèi)應(yīng)有的所有一切。他的狀元頭銜，越來越無人置疑。

　　回到賽季前，他曾和卡利帕里共同發(fā)表過對未來的看法。他認(rèn)為自己在肯塔基的角色，類似于保羅·加索爾之于湖人——讓全隊產(chǎn)生良好化學(xué)反應(yīng)。然后？“我大概會去NBA吧。

　　如果我的球隊打得不錯，我證明了自己需要證明的事，那就去。”

　　他的表現(xiàn)足夠好嗎？

　　2010年2月，卡利帕里教練被問到這個問題。

　　“沃爾會在肯塔基呆長嗎？”

　　“他最好別呆太久。”

　　“你準(zhǔn)備好勸他去NBA了？”

　　“不，沒有不過，如果他跑來告訴我，他成了狀元，然后他還說想回大學(xué)來打球，

　　我們倆會在地板上摔交打成一團(tuán)。”

　　他結(jié)束了2009-10季，他的大一生涯。他包攬了福克斯體育、CBS體育、雅虎體育等等所有機(jī)構(gòu)的年度新人獎。2010年4月他宣布要參加NBA選秀，然后有條不紊的簽了經(jīng)紀(jì)人、和銳步簽了合同。一切有條有理。終于，在選秀大會當(dāng)日，最無聊的一節(jié)發(fā)生了。大衛(wèi)·斯特恩端著招牌式的官方笑容，宣布：華盛頓奇才，以第一位狀元簽，選擇了肯塔基大學(xué)的約翰·沃爾。

　　十年來獨自撫養(yǎng)他的媽媽哭了。他自己則并不太激動。當(dāng)被問到自己如何看待狀元時，沃爾很低調(diào)謙和的聊了聊他的前輩們——杰梅爾·馬什本，也曾是肯塔基大學(xué)的優(yōu)秀學(xué)生。

　　他對奇才的現(xiàn)狀未多加評價，只是說自己會好好打球。

　　——他當(dāng)然不是不知道，他才是肯塔基大學(xué)隊史唯一的狀元。但他寧愿像個好孩子一樣，

　　將自己放得很低。這樣會顯得早熟，他當(dāng)然明白。

　　想知道這個黑暗中闖出來的孩子，野心究竟有多大嗎？

　　“曾經(jīng)有過那么多偉大組織后衛(wèi)，我知道成為他們并不容易，這需要你在球館里訓(xùn)練許多時光，需要學(xué)習(xí)比賽。但是”但是？“我的目標(biāo)是，成為最好的組織后衛(wèi)。”他最后加了個詞。“有史以來。”

　　所以，他暫時遠(yuǎn)射平平、失誤太多、防守還需要提煉，半場組織更是一個漫長的雕琢過程。但他心里存著的念頭是想當(dāng)“有史以來，最好的組織后衛(wèi)”。

[NBA狀元約翰沃爾的故事]相關(guān)文章：