是的，在一千年之內，人類將乘著蒸汽的翅膀，在天空中飛行，在海洋上飛行！年輕的美洲人將會成為古老歐洲的游客。他們將會到這兒來看許多古跡和成為廢墟的城市，正如我們現在去參拜南亞的那些正在湮滅的奇觀一樣。

　　他們在一千年之內就會到來！

　　泰晤士河，多瑙河，萊茵河仍然在滾滾地流；布朗克山帶著它積雪的山峰在屹立著；北極光照耀著北國的土地；但是人類已經一代接著一代地化為塵土，曾經一度當權的人們已經在人們的記憶中消逝，跟那些躺在墳墓里的人沒有兩樣。富有的商人在這些墳地上——因為這片土地是他的田產——放了一個凳子。他坐在那上面欣賞他一片波浪似的麥田。

　　“到歐洲去！”美洲的年輕人說，“到我們祖先的國度去，到回憶和幻想的美麗的國度去——到歐洲去！”

　　飛船到來了，里面坐滿了客人，因為這種旅行要比海上航行快得多。海底的電線已經把這批空中旅客的人數報告過去了。大家已經可以看見歐洲——愛爾蘭的海岸線。但是旅客們仍然在睡覺。當他們到了英國上空的時候，人們才會把他們喊醒。他們所踏上的歐洲的頭一片土地是知識分子所謂的莎士比亞的國度——別的人把它稱為政治的國度，機器的國度。

　　他們在這兒停留了一整天——這一群忙碌的人在英格蘭和蘇格蘭只能花這么多的時間。

　　于是他們通過英吉利海峽的隧道①到法國去——到查理大帝②和拿破侖的國度里去。人們提起了莫里哀這個名字。學者們講起了遠古時代的古典派和浪漫派；大家興高采烈地談論著英雄、詩人和科學家；我們還不知道這些人，但他們將會在歐洲的中心——巴黎——產生。

　　飛船飛到哥倫布所出發的那個國度③。柯爾特茲④是在這兒出生，加爾得龍⑤在這兒寫出他奔放的詩劇。在那些開滿了花朵的山谷里，仍然住著黑眼睛的美婦人；在那些古老的歌中，人們可以聽到西得和阿朗布拉⑥的名字。