我們都知道顧城是寫自由詩的，他對古詩也有自己獨特的見解，兩者都有共通性，都是源于靈性，詩不是藝術形式，而是思想境界。聽一個詩人談詩好過聽專家的理性說教，詩人結合自己的創作經驗更加感性。

　　很多人都以為自由詩是沒有章法的，只是分行排列組合起來的文字，其實并不是肆無忌憚的，它是受內在的意象、音韻和精神控制的。而學習古詩的兩種方法是悟其神和摹其形，前者是康莊大道，后者易使自己進入死胡同。太拘泥于格律，造就了明清以來的大批詩匠，現在仍有遺風。

　　年少的人讀詩往往目炫于詞藻優美和華麗的詩句，而對于一些平白的詩句無感，體會不到它的好處。從西方的語言習慣看，中國古詩最大的特點是缺失主語，語法不確定，視點變幻，少有抒情的“我”，在翻譯上就造成很大困難，這是一個不以人、思想為主體的世界，一個沒有目的的自然世界。語言是文化的核心部分，而這一語言隨時暗示著“無我”。

　　“紅豆生南國，春來發幾枝。”“八月蝴蝶黃，雙飛西園草。”“行到水窮處，坐看云起時。”這里面找不到人，它展示的完全是生命自如的狀態，平白質樸沒有修辭，那么平淡，正體現著詩的空靈，這個世間與人類無涉，它自然而然地存在著，意境一下子開闊起來，觀注就變得明亮透徹，永遠如最初一刻感到神性。

　　空靈之美是同唐詩的讀音，同它平白、無形無言的意味一起的，不著一字，盡得風流。藝術上的空靈，無我之境，相當于哲學上的無為，沒有目的是寂靜的。中國哲學的自然之境與中國的詩境相合，是一種無目的的自然觀照。“相看兩不厭，唯有敬亭山”，物我兩忘，只留下你的真身和本身。讀唐詩如同呼吸和風，完全是很舒服的自然聲音和氣息，是自然造就而成的詩。

　　就拿我很喜歡的王維的兩首詩來說，其一是《鳥鳴澗》，人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴春澗中。其二是《辛夷塢》，木末芙蓉花，山中發紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落。它們完全是自然的狀態，寂靜安然，隱匿了人跡，卻給人空靈的禪意。這是一種開悟的境界，將思想提煉成美的境界。這也是歷來禪師在開悟時寫下詩歌，以詩歌示教的原因。

　　我發覺之前并未真正理解詩，會從文學史角度分析并不是真正地理解，而是結合個人體驗深入其中，詩歌是自然造就的，天然去雕飾，它來自天上，詩人的職責只是把它記錄下來，不是刻意而為之。讀詩要觸類旁通，它和中國哲學有微妙的重合，它是一切美的化身。