門　前

　　顧　城

　　我多么希望，有一個門口

　　早晨，陽光照在草上

　　我們站著

　　扶著自己的門扇

　　門很低，但太陽是明亮的

　　草在結它的種子

　　風在搖它的葉子

　　我們站著，不說話

　　就十分美好

　　有門，不用開開

　　是我們的，就十分美好

　　早晨，黑夜還要流浪

　　我們把六弦琴交給他

　　我們不走了，我們需要

　　土地，需要永不毀滅的土地

　　我們要乘著它

　　度過一生

　　土地是粗糙的，有時狹隘

　　然而，它有歷史

　　有一份天空，一份月亮

　　一份露水和早晨

　　我們愛土地

　　我們站著，用木鞋挖著

　　泥土，門也曬熱了

　　我們輕輕靠著

　　十分美好

　　墻后的草

　　不會再長大了

　　它只用指尖，觸了觸陽光

　　選自《八十年代詩選》，上海文藝出版社1990年版

　　《門前》是一首童心外溢的詩，寫于1982年8月，詞句平淡明白，以兒童般的遐想完成節律與意境上的天然純真。

　　然而，這畢竟是一篇成年人的童話，它不是把美好寄托在遙遠的地方，它也不敢如孩子般堅定不移地幻想著未來，而是把希望放在一個“門口”、一個“早晨”。這個狹小的地域“門口”，這段短暫的時光“早晨”，在我們看來，似乎并不象征著童年，并不象征著蓬勃的生機，而只是帶著這樣的一種童年的幻想在漫長的紛繁生活中，隨時可以出現的短暫的“美好”。

　　顧城是從“文革”中泅游過來的詩人，他如同從沼澤中起來的麋鹿一般，不會為遍地鮮花的大地所迷醉。因而他對存身的時空不敢有絲毫的慷慨，而是將經過的人生的每一個瞬間都抓住細細地咀嚼一番。