【顧城《憂天》原文】

　　我仰望著夜空，

　　感到一陣驚恐;

　　如果地球失去引力，

　　我就會變成流星，

　　無依無附在天宇飄行。

　　哦，不能!

　　為了拒絕這種“自由”，

　　我愿變成一段樹根，

　　深深地扎進地層。

【顧城《憂天》賞析】

　　詩人頭頂著天空，腳踏著柔軟的土地，他看見道路在自己腳下匯集，而春天在自己手中生長。

　　他是一棵樹，樹根牢牢地抓著大地，卻伸開長長的樹枝去撕裂天空，他戳開了幾個微小的窟窿，它們透出了天外的光亮，被叫作月亮和星星。

　　詩人顧城正是走在荒茫的大地上，才寫出了詩，而不是一腳踏空，漂行在宇宙里，美景都來不及駐足，深情都來不及去珍惜，就被推往下一航道。宇宙如此廣大，足夠人心馳騁，但人身渺小，需站在某一個支點上，才能從心出發，去看見世界的廣大。

　　所以顧城說：“我認為大詩人首先要具備的條件是靈魂;一個永遠醒著、微笑而痛苦的靈魂，一個注視著酒杯、萬物的反光和自身的靈魂，一個在河岸上注視著血液、思想、情感的靈魂，一個為愛驅動、與光同在的靈魂，在一層又一層物象的幻影中前進。

　　人類的電流都聚集在他身上，使他永遠臨近那個聚變、那個可能的工作——用一個詞把生命從有限中釋放出來，趨向無限;使生命永遠自由地生活在他主宰的萬物之中——他具有造物的力量。

　　除了這個最重要的自身條件外，無疑還需要許多其他條件，使靈魂生長和顯示。需要土壤、音樂、歷史、濃烈而純美的民族之酒，需要語言，沒有一種在大峽谷中發出許多回聲的語言，成功是不可能的。”

　　正是因為扎根于人類的土壤，詩人才有迸發到宇宙成流星之光的力量，阿基米德說，給我一個支點，我就能翹起地球，但是宇宙虛空，何處去找這個支點。如果人心以地球為支點，就能翹起宇宙星辰，所以，從地球出發，人類一步步走到了月球，走到了火星，走到了更遙遠的虛空……

　　所以顧城，他仰望星空，他沒有墜入其中的渴望，他很清醒，說是我們抬高了星辰的位置，決定從下邊仰望它們，我們想在下邊居住。

　　然后，我們就看見詩人的樹，枝條在空中伸展，“一千枚思想的果實在夕陽中垂落，漸漸，漸漸，漸漸，吸引了痛苦的土地”……