杜甫是個(gè)憂國(guó)憂民的詩(shī)人。在人們的心目中，他是個(gè)整天拉長(zhǎng)了臉、痛苦地訴說國(guó)難民瘼的人。其實(shí)，這種認(rèn)識(shí)是很不全面的。應(yīng)該看到，他還是個(gè)很會(huì)拿自己的苦難生涯開玩笑、很會(huì)“窮開心”的詩(shī)人。

　　他三十幾歲的時(shí)候，由于父親的去世而失去了經(jīng)濟(jì)來源，又因?yàn)樾宰庸⒔槎L(zhǎng)期得不到官職，從此生活變得十分困難。為了糊口，他不得不到終南山去采摘草藥，拿到市場(chǎng)上“練攤”;有時(shí)去排隊(duì)領(lǐng)取政府發(fā)放給災(zāi)民的救濟(jì)糧;有時(shí)甚至去達(dá)官貴人家中乞討些飯菜：“朝叩富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛。”而在這以前，他已經(jīng)寫出了《望岳》、《飲中八仙歌》這些著名的詩(shī)篇了，在當(dāng)時(shí)的詩(shī)壇上已是有些名氣。

　　詩(shī)名與困頓構(gòu)成巨大的反差，杜甫心理的不平衡是可以想見的。人心不能總是泡在苦水里，否則就難以活命了。怎么辦?他除了寫詩(shī)發(fā)牢騷、散怨氣，還善于在生活中找樂子，找些笑料給自己解心寬，讓自己嘿嘿地笑一笑。他時(shí)常用“打油詩(shī)”的腔調(diào)歌唱自己的窮日子。有一首詩(shī)寫道：“雞鳴風(fēng)雨交，久旱雨亦好。杖藜入春泥，無(wú)食起我早。”沒飯吃的人自然睡不成懶覺，倒也能練出了早起的習(xí)慣;雖說肚子干癟而詩(shī)興卻未消減，他數(shù)著快板出發(fā)討飯去了。這就是老杜的風(fēng)趣，他擅長(zhǎng)拿 “窮”打哈哈。乾元二年七月，他辭掉了華州司功的官職，帶領(lǐng)全家流落到秦州(今甘肅天水市)，他說，當(dāng)錢袋即將告空的時(shí)候，千萬(wàn)可要剩下一個(gè)銅子別花掉啊，要讓它來看家呀，否則“面子”就過不去啦：“囊空恐羞澀，留得一錢看。”清代楊倫指出了杜甫的這個(gè)特點(diǎn)，說老杜“寫窮況妙在詼諧幽默”。杜甫還擅長(zhǎng)用富麗的辭藻去描寫家境的清貧：“登俎黃柑重，支床錦石圓。”用黃柑祭祀祖先，用石頭當(dāng)作床腿(床腿斷了沒錢修)，這日子窮掉底了。可老杜是怎么說的呢?他說，雖然沒有羊來祭祖，可你看這柑子不是又大又黃嗎?呵呵;雖然沒有木制的床腿，可你看這石頭不是又圓又有文采嗎?哈哈。這可真是十足的“窮開心”了。家里來了盜賊，自然不是好事，可是老杜一想那盜賊白白地忙了一陣而毫無(wú)所得，又不禁為自家的貧窮而深感慶幸了：“側(cè)聞夜來盜，幸喜囊中凈。”誰(shuí)說“窮”字一無(wú)是處呢?它可以免除失盜之苦啊!

　　這就是杜甫的幽默。他在嘆息貧窮的同時(shí)，又能覺察貧窮的“好處”。他用后者來支撐精神，來求得心理的平衡。靠著這種幽默風(fēng)趣，他頑強(qiáng)地走完了風(fēng)雨人生路，艱難困苦沒能打倒他，卻留下了光照千古的詩(shī)篇，獲得了“詩(shī)圣”的桂冠。最早評(píng)說老杜幽默性格的重要意義的，當(dāng)是胡適先生。他在所著《白話文學(xué)史》書中，說老杜“在貧困之中，始終保持一點(diǎn)‘詼諧’的風(fēng)趣”， “終身在窮困之中而意興不衰頹，風(fēng)味不干癟。他的詩(shī)往往有‘打油詩(shī)’的趣味。”唯其“有這一點(diǎn)說笑話做打油詩(shī)的風(fēng)趣，故雖在窮餓之中不至于發(fā)狂，也不至于墮落。”今天看來，胡適是清晰透視杜甫其人的思想者。