又是年終的時(shí)候了,我寫字臺(tái)上的臺(tái)歷一側(cè)高高隆起,而另一側(cè)卻薄如蟬翼,再輕輕翻幾下,三百六十五天就在生活中沉沉謝幕了。
厚厚的那一側(cè)是已逝的時(shí)光,由于有些日子上記著一些人的地址和電話,以及偶來的一些所思所感,所以它比原來的厚度還厚,仿佛說明著已去歲月的沉重。它有如一塊沉甸甸的磚頭,壓在青春的心頭,使青春慌張而疼痛。
發(fā)明臺(tái)歷的人大約是個(gè)年輕人,歲月于他來講是漫長(zhǎng)的,所以他讓日子在長(zhǎng)方形的鐵托架上左右翻動(dòng),不吝惜時(shí)光的消逝,也不怕面對(duì)時(shí)光。當(dāng)一年萬(wàn)事大吉時(shí),他會(huì)輕輕松松地把那一摞用過的臺(tái)歷捆起,隨便扔到什么地方讓它蒙塵,因?yàn)槿兆舆€多得是呢。而對(duì)于中老年人來說,看著那一摞摞用過的臺(tái)歷,也許會(huì)有一種人生如夢(mèng)的滄桑感。
于是想到了撕日歷。
小的時(shí)候,我家總是掛著一個(gè)日歷牌,我媽媽叫它“陽(yáng)歷牌”,我們稱它“月份牌”。那是個(gè)硬紙板裁成的長(zhǎng)方形的彩牌,上面是嫦娥奔月的圖畫:深藍(lán)的天空,一輪無與倫比的圓月,一些隱約的白云以及裊娜奔月的嫦娥飄飛的裙據(jù)。下面是掛日歷的地方,紙牌留著一雙細(xì)瞇的眼睛等著日歷背后尖尖的鐵片插進(jìn)去,與它親密的吻合。那時(shí)候我每天最喜歡做的事情就是撕日歷。早晨一睜開眼,便聽得見灶房的柴禾噼啪作響,有煮粥或貼玉米餅子的香味飄來。這基本上是善于早起的父親弄好了一家人的早飯。我爬出被窩的第一件事不是穿衣服,而是赤腳踩著枕頭去撕釘在炕頭被架子一側(cè)的月份牌,凡是黑體字的日子就隨手丟在地上,因?yàn)檫@樣的日子要去上學(xué),而到了紅色字體的日子基本上都是星期天,我便捏著它回到被窩,親切地看著它,覺得上面的每一個(gè)字母都漂亮可愛,甚至覺得紙頁(yè)泛出一股不同尋常的香氣。于是就可以賴著被窩不起來,反正上課的鐘在這一天成了啞巴,可以無所顧忌地放縱自己。有時(shí)候父親就進(jìn)來對(duì)炕上的人喊:“涼了涼了,起來了!”
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/chizijian/324968.htm