“人的一切弱點，心理師都具有”。畢淑敏以作家的悲憫，曾經心理師的體驗，追索著當代中國人的心理。下面一起來看下!

　　“今天，她穿了一件灰藍色的毛衣，下著灰藍色的長褲。每當她啟用灰藍衣物時，談話過程就格外順利。如同犀利短劍，適宜貼身肉搏。”畢淑敏筆下，虛構的女心理師賀頓在灰藍色的盔甲中出場。她要接待的第一個來訪者自稱姓無，一無所有的“無”。來訪者遞過來一張照片，一眼看過去紅彤彤霞光萬道，一道粗重的白色堤岸，很不協調地橫亙在紅光之中，似海上日出。定睛一看，紅色是一攤血，白色是蒼白下垂的手臂，正中是壕溝般的深深切痕。那顯然是一個自殺現場，根本沒有出現頭臉。來訪者說，“這個世界上沒有人能了解我。”女心理師言簡意賅：“你很孤單。”

　　現實生活中，曾經的女心理師畢淑敏身穿明亮的藍色，家中擺了一圈紅沙發，陳設極簡。房間有些冷，畢淑敏遞上披肩，又端來了一杯水，解釋說，“我給你倒的是溫水，我怕熱的太熱，涼的又太涼。”周到與周詳旋即粉碎了陌生防備。

　　今年4月，小說《女心理師》正式出版，在畢淑敏的建議下，北京和上海的圖書首發式選擇在監獄和公墓舉行，面對的分別是刑期15年以上的犯人和殯葬人員，目的就是要促進人們對心靈健康的關注。正如畢淑敏所言，“生命和死亡，是我們人生的兩個翅膀，你只有都思索了，才能飛翔。”而這類心理奇招在畢淑敏的小說中運用嫻熟，結局永遠出人意料，過程智慧又詭異。畢淑敏本人則在文字中冷眼旁觀，她用朗讀般的節奏宣布心理游戲開始，“也許你會哭，我不敢保證。但你一定會笑上幾次。微笑，哪怕在地獄里，也是盛開的蓮花”。