引導語：1958年開始，冰心開始寫《再寄小讀者》，本系列共由20篇通訊組成。文章開始，冰心告訴小朋友們她將繼續(xù)為兒童寫作，繼續(xù)為小朋友們寫通訊的心愿及興奮的心情。下面是小編整理的其中的通訊4，歡迎大家閱讀學習。

　　通訊四

　　親愛的小朋友：

　　一位從軍的小朋友，要我談生命，這問題很費我思索。

　　我不敢說生命是什么，我只能說生命像什么。

　　生命像向東流的一江 春水，它從最高處發(fā)源，冰雪是它的前身。它聚集起許多細流，合成一股有力的洪濤，向下奔注，它曲折的穿過了懸?guī)r峭壁，沖倒了層沙積土，挾卷著滾滾的沙石，快樂勇敢的流走，一路上它享樂著它所遭遇的一切——

　　有時候它遇到幅巖前阻，它憤激的奔騰了起來，怒吼著，回旋著，前波后浪的起伏催逼，直到它涌過了，沖倒了這危崖，它才心平氣和的一瀉千里。

　　有時候它經(jīng)過了細細的平沙，斜陽芳草里，看見了夾岸紅艷的桃花，它快樂而又羞怯，靜靜地流著，低低地吟唱著，輕輕的度過這一段浪漫的行程。

　　有時候它遇到暴風雨，這激電，這迅雷，使它心魂驚駭，疾風吹卷起它，大雨擊打著它，它暫時渾濁了，擾亂了，而雨過天晴，只加給它許多新生的力量。

　　有時候它遇到了晚霞和新月，向它照耀，向它投影，清冷中帶些幽幽的溫 暖：這時它只想憩息，只想睡眠，而那股前進的力量，仍催逼著它向前走……

　　終于有一天，它遠遠地望見了大海，呵!它已到了行程的終結(jié)，這大海，使它屏息，使它低頭。她多么遼闊，多么偉大!多么光明，又多么黑暗!大海莊嚴的伸出臂兒來接引它。它一聲不響的流入她的懷里。它消融了，歸化了，說不上快樂，也沒有悲哀!

　　也許有一天，它再從海上蓬蓬的雨點中升起，飛向西來，再形成一道江 流，再沖倒兩旁的石壁，再來尋夾岸的桃花。

　　然而我不敢說來生，也不敢信來生!

　　生命又像一棵小樹，它從地底里聚集起許多生力，在冰雪下欠伸，在早春潤濕的泥土中，勇敢快樂的破殼出來。它也許長在平原上，巖石中，城墻里，只要它抬頭看見了天，呵，看見了天!它便伸出嫩葉來吸收空氣，承受日光，在雨中吟唱，在風中跳舞。它也許受著大樹的蔭遮，也許受著大樹的覆壓，而它青春生長的力量，終使它穿枝拂葉的掙脫了出來，在烈日下挺立抬頭!

　　它過著驕奢的春天，它也許開出滿樹的繁花，蜂蝶圍繞著它飄翔喧鬧，小鳥在它枝頭欣賞唱歌，它會聽見黃鶯清吟，杜鵑啼血，也許還聽見梟鳥的怪嗥。

　　它長到最茂盛的中年，它伸展出它如蓋的濃蔭，來蔭庇樹下的幽花芳草，它結(jié)出累累的果實，來呈現(xiàn)大地無盡的甜美與芳馨。

　　秋風起了，將它的葉子，由濃綠吹到緋紅，秋陽下它再有一番的莊嚴燦爛，不是開花的驕傲，也不是結(jié)果的快樂，而是成功后的寧靜的怡悅!

　　終于有一天，冬天的朔風，把它的黃葉干枝，卷落吹抖，它無力的在空中旋舞，在根下呻吟。大地莊嚴的伸出手兒來接引它，它一聲不響的落在她的懷里。它消融了，歸化了，它說不上快樂，也沒有悲哀!

　　也許有一天，它再從地下的果仁中，破裂了出來，又長成一棵小樹，再穿過叢莽的嚴遮，再來聽黃鴛的歌唱。

　　然而我不敢說來生，也不敢信來生。

　　宇宙是一個大生命，我們是宇宙大氣中之一息。江 流入海，葉落歸根，我們是大生命中之一葉，大生命中之一滴。

　　在宇宙的大生命中，我們是多么卑微，多么渺小，而一滴一葉也有它自己的使命!

　　要知道：生命的象征是活動，是生長，一滴一葉的活動生長，合成了整個宇宙的進化運行。

　　要記住：不是每一道江 流都能入海，不流動的便成了死湖，不是每一粒種子都能成樹，不生長的便成了空殼!

　　生命中不是永遠快樂，也不是永遠痛苦，快樂和痛苦是相生相成的。等于水道要經(jīng)過不同的兩岸，樹木要經(jīng)過常變的四時。

　　在快樂中我們要感謝生命，在痛苦中我們也要感謝生命。快樂固然興奮，苦痛又何嘗不美麗?我曾讀到一個警句，是：“愿你生命中有夠多的云翳，來造成一個美麗的黃昏”。——(may there be enough clouds in your life to make a beautiful sunset。)

　　世界，國家和個人生命中的云翳，沒有比今天再多的了。

　　小朋友，我們愿不愿意有一個成功后快樂的回憶，就是這位詩人所謂之“美麗的黃昏”?

　　祝福你的朋友 冰心

　　1944年12月1日，雨夜歌樂山。