冰心 從中剪子巷出發

　　《小桔燈》是我在初中語文課上學過的一篇文章,因為對文中如何制作小桔燈很感興趣,放學回家我便迫不及待的對照文中描述的流程,順利地制作出一個漂亮的小桔燈,當我拿著小桔燈向其他小伙伴炫耀時,高興之余我更是記住了文章的作者:冰心。

　　“一代代的青年讀到冰心的書,懂得了愛:愛星星、愛大海、愛祖國,愛一切美好的事物。我希望年輕人都讀一點冰心的書,都有一顆真誠的愛心”。

　　巴金老人對冰心的評價

　　冰心是中國當代著名女作家,兒童文學作家。她原名謝婉瑩,筆名冰心。原籍福建長樂,生于福州。一九一九年,冰心開始發表第一篇小說《兩個家庭》。此后,相繼發表了許多無標題的自由體小詩。這些晶瑩清麗、輕柔雋逸的小詩,后結集為《繁星》和《春水》出版,被人稱為“春水體”。此后又有散文集《寄小讀者》、《再寄小讀者》、《我們把春天吵醒了》、《櫻花贊》、《三寄小讀者》等,顯示出婉約典雅、輕靈雋麗、凝煉流暢的特點,具有高度的藝術表現力,這種獨特的風格曾被時人稱為“冰心體”。她的作品被譯成多種外文出版,在海內外產生了廣泛的影響。一九九九年二月,冰心在北京逝世。

　　冰心故居

　　中剪子巷屬東城區交道口地區,是張自忠路北側從東往西數的第一條胡同,南起張自忠路,北止府學胡同,長約230米。明代,稱“剪子巷”(含今北剪子巷); 清乾隆時,將“鐵獅子胡同”(今張自忠路)南側的“小街”并入,統稱“剪子巷”;宣統時,將“剪子巷”一分為三,分別稱“南剪子巷”、“中剪子巷”和“北剪子巷”。

　　中剪子巷33號,舊時的門牌是中剪子巷14號,在胡同西側一條凹進去的夾道內,不仔細尋找,很容易就漏過了這個不起眼的夾道。院子的門面南,現在是一個很簡陋的“小門樓”。據曾任中國現代文學館館長的舒乙先生考證:“小院實際上是三合院,沒有南屋。進門東邊有個旁院,當時住著一家旗人,姓祁。在大門口,冰心的父親謝葆璋先生加了一座影壁,上面有電燈,旁邊可放花盆。還有一面有個小空場,謝老先生在那里架了秋千供孩子們玩,是兒童小樂園。鄰居們稱這里為謝家大院。”

　　如今,中剪子巷33號大致格局未變,但是它衰老了;大門口的影壁和兒童小樂園不見了,院墻外還有一棵香椿樹枝繁葉茂。這里與尋常百姓家沒有任何區別,如同兒女眼中的她一樣,冰心是個淡泊名利的母親。冰心的長女吳冰曾問母親長壽的秘訣何在,母親說:我從不和別人爭。冰心從來都以一個普通人自居,本色而樸素。四十年代的歌樂山歲月,長子吳平因為調皮,有人上門告狀,冰心一身素衣前去開門,讓人誤以為是傭人。

　　推開虛掩的門進去,迎面是一戶人家的后墻,往左拐進去是一小截通道,連接著更深的院子。進到院落里,這里儼然成了個大雜院,有很多戶人家居住在這里,院子里有很多綠植,把這座老宅院增添了些許生氣,就像冰心從前住在這里一樣種有很多綠植,她也愛花,尤其是玫瑰。她曾說:“有人問我為何愛玫瑰。我愛她,因為她有堅硬的刺,濃艷淡香掩不住她獨特的風骨。”

　　1913年,冰心隨全家從福州遷居北京,在這個院子里住了整整十年。這十年,冰心讀完了中學和大學,并開始了文學創作,就連“冰心”的名字也誕生在當時的中剪子巷14號。《〈冰心全集〉自序》寫道:“我醞釀了些時,寫了一篇小說《兩個家庭》,很羞怯地交給放園表兄,用冰心為筆名。一來是冰心兩字,筆畫簡單好寫,而且是瑩字的含義,二來是我太膽小,怕人家笑話批評;冰心這兩個字,是新的,人家看到的時候,不會想到這兩個字和謝婉瑩有什么關系。”

　　《兩個家庭》是冰心公開發表的第一篇小說,極大地激發了冰心的創作激情。她說:“我一口氣又做了下去,那時幾乎每星期有作品,而且多半是小說,如《斯人獨憔悴》、《去國》、《莊鴻的姊姊》之類。”

　　對于這個院子,舒乙先生說:“這里是冰心先生第一批作品的誕生地。它是一位杰出的中國現代女作家的‘搖籃’。這是它的驕傲。”