話說短文

　　也許是我的精、氣、神都不足吧，不但自己寫不出長的東西，我讀一本刊物時(shí)，也總是先挑短的看，不論是小說、散文或是其他的文學(xué)形式，最后才看長的。

　　我總覺得，凡是為了非傾吐不可而寫的作品，都是充滿了真情實(shí)感的。反之，只是為寫作而寫作，如上之為應(yīng)付編輯朋友，下之為多拿稿費(fèi)，這類文章大都是盡量地往長里寫，結(jié)果是即便有一點(diǎn)點(diǎn)的感情，也被沖洗到水分太多、淡而無味的地步。

　　當(dāng)由一個(gè)人物，一樁事跡，一幅畫面而發(fā)生的真情實(shí)感，向你襲來的時(shí)候，它就像一根扎到你心尖上的長針，一陣卷到你面前的怒潮，你只能用最真切、最簡練的文字，才能描畫出你心尖上的那一陣劇痛和你面前的那一霎驚惶!

　　我們偉大的祖國，是有寫短文的文學(xué)傳統(tǒng)的。那部包括上下數(shù)千年的《古文觀止》，“上起東周，下迄明末，共選輯文章220篇”，有幾篇是長的?如杜牧的《阿房宮賦》，韓愈的《祭十二郎文》等等，哪一篇不是短而充滿了真情實(shí)感?今人的巴金的《隨感錄》，不也是一個(gè)實(shí)例嗎?

　　1988年1月30日晨

　　冰心的《話說短文》只有四百多字，就把一個(gè)時(shí)代的文字弊病說得透透徹徹了。

　　這篇短文，層次十分分明地說了四個(gè)問題。一是人們喜歡看短而精的文學(xué)作品;二是作品或短或長，其要害是否寫真情;三是真情是用最真切、最簡潔的文字寫成的，因?yàn)樗饤壛顺C揉和虛飾;四是中國有寫短文的傳統(tǒng)。

　　這篇文章最重要的是第二、三段。第二段從反面一針見血地指出，寫長文的時(shí)弊，“凡是為了非傾吐不可而寫的作品，都是充滿了真情實(shí)感的。”反之，“為寫作而寫作，”“即便有一點(diǎn)點(diǎn)的感情，也被沖洗到水分太多、淡而無味的地步。”這就道破了寫長文的不正之風(fēng)，因?qū)懽鲃訖C(jī)不純，為編輯而寫作，為稿費(fèi)而寫作……故意東拉西扯，把文章拉長。這樣的長文，是無病呻吟的，缺乏真情實(shí)感的。我認(rèn)為冰心言簡意賅，不但說了做文的法則(宜短)，而且說了做人的道理。做人做文都一樣，對自己，對讀者，都不能自欺欺人，都要真誠。而世人多有不真誠處，對己對人缺乏真情實(shí)感，表現(xiàn)在做文方面，就是矯揉假飾。這樣的文章是沒有動人心魄的力量的。

　　第三段正面闡述寫真情實(shí)感的文章才能短。這說明文章的短與長，不純粹是長短問題。冰心說，真情實(shí)感有如“一根扎到你心尖上的長針，一陣卷到你面前的怒潮，你只能用最真切、最簡練的文字，才能描畫出你心尖上的那一陣劇痛和你面前的那一霎驚惶!”既教人如何寫短文，又教人短而精的文章因蘊(yùn)含著純粹的真情，沒有在純酒中沖入大量的白開水，文章才能動情。冰心用“只能”兩字，揭示了寫真情與短的必然聯(lián)系，那是值得我們思考和實(shí)踐的。

　　這篇文章寫于1988年初，那時(shí)，假大空的文章堆積市場，短小精悍者受世人鄙視，而動輒數(shù)十萬言的才算“力作”。這種風(fēng)氣的蔓生，使文壇一度黯然。冰心的《話說短文》，可說是針砭時(shí)弊的力作。