與世紀(jì)同齡的冰心比我的父母還要年長(zhǎng)十來(lái)歲，我的父輩已經(jīng)是她的讀者了。我上小學(xué)三年級(jí)時(shí)買(mǎi)了一本舊版的“全一冊(cè)”《冰心全集》，我至今記得我的父母看到這本書(shū)時(shí)眼睛里放射出來(lái)的興奮的光芒。

　　那時(shí)我就讀了《寄小讀者》、《英士去國(guó)》、《到青龍橋去》、《繁星》和《春水》，在寫(xiě)母愛(ài)、寫(xiě)童心、寫(xiě)大海的同時(shí)，冰心同樣充滿了對(duì)國(guó)家和民族的憂思。

　　五十年代我讀過(guò)她的一些譯作，像泰戈?duì)枺窦o(jì)伯倫，我真佩服她的博學(xué)。

　　直到七十年代后期我才有機(jī)會(huì)與她老人家有所接觸。她永遠(yuǎn)是那么清楚，那么分明，那么超拔而又幽默。她多年在國(guó)外生活和受教育，但是她身上沒(méi)有一點(diǎn)“洋氣兒”，她是一個(gè)最最本色的中華小老太太。她最最反感那種數(shù)典忘祖的假洋鬼子。她八十年代寫(xiě)的小說(shuō)《空巢》里表達(dá)了她永遠(yuǎn)不變的對(duì)祖國(guó)的深情。

　　她關(guān)心國(guó)家大事，常常有所臧否。她更關(guān)心少年兒童，關(guān)心女作家的成長(zhǎng)，關(guān)心散文創(chuàng)作。

　　1994年她大病過(guò)一場(chǎng)，我去看她，她說(shuō)：“放心，這次我死不了，孔子活了73，孟子活了84，謝子（指她自己）呢，要活95。”如今，95早已超過(guò)了，這就是“仁者壽”的意思吧。

　　然而對(duì)于國(guó)家大事，她是嚴(yán)肅的，她拿出自己不多的稿費(fèi)積存捐贈(zèng)給災(zāi)區(qū)人民，她又拿出自己的錢(qián)辦散文評(píng)獎(jiǎng)。

　　她近年身體益弱，有一次我去看她，她連眼睛都睜不開(kāi)了。然而，無(wú)論什么時(shí)候她都是清醒的。后來(lái)，她的身體奇跡般地又恢復(fù)了，有一次我去看她，她正在接受一家電視臺(tái)的采訪，我勸她，不必滿足一切記者的要求，您累了，閉目養(yǎng)神可也。她回答說(shuō)：“那不等于下逐客令嗎？那怎么好意思呢？”

　　我過(guò)去說(shuō)過(guò)，冰心是我們的社會(huì)生活文藝生活里一個(gè)清明、健康和穩(wěn)定的因素。現(xiàn)在她去了，那么，回憶她，閱讀她，這也是一個(gè)清明、健康和穩(wěn)定的因素吧。在遇到困擾的時(shí)候，在焦躁不安的時(shí)候，在悲觀失望的時(shí)候和陷入鄙俗的泥沼的時(shí)候，想想冰心，無(wú)異一劑良藥。

　　那么今后呢？今后還有這樣大氣和高明，有教養(yǎng)和純潔的人嗎？

　　偉大的古老的中華民族，不是應(yīng)該多有幾個(gè)冰心這樣的人物嗎？