與世紀同齡的冰心比我的父母還要年長十來歲，我的父輩已經是她的讀者了。我上小學三年級時買了一本舊版的“全一冊”《冰心全集》，我至今記得我的父母看到這本書時眼睛里放射出來的興奮的光芒。

　　那時我就讀了《寄小讀者》、《英士去國》、《到青龍橋去》、《繁星》和《春水》，在寫母愛、寫童心、寫大海的同時，冰心同樣充滿了對國家和民族的憂思。

　　五十年代我讀過她的一些譯作，像泰戈爾，像紀伯倫，我真佩服她的博學。

　　直到七十年代后期我才有機會與她老人家有所接觸。她永遠是那么清楚，那么分明，那么超拔而又幽默。她多年在國外生活和受教育，但是她身上沒有一點“洋氣兒”，她是一個最最本色的中華小老太太。她最最反感那種數典忘祖的假洋鬼子。她八十年代寫的小說《空巢》里表達了她永遠不變的對祖國的深情。

　　她關心國家大事，常常有所臧否。她更關心少年兒童，關心女作家的成長，關心散文創作。

　　1994年她大病過一場，我去看她，她說：“放心，這次我死不了，孔子活了73，孟子活了84，謝子（指她自己）呢，要活95。”如今，95早已超過了，這就是“仁者壽”的意思吧。

　　然而對于國家大事，她是嚴肅的，她拿出自己不多的稿費積存捐贈給災區人民，她又拿出自己的錢辦散文評獎。

　　她近年身體益弱，有一次我去看她，她連眼睛都睜不開了。然而，無論什么時候她都是清醒的。后來，她的身體奇跡般地又恢復了，有一次我去看她，她正在接受一家電視臺的采訪，我勸她，不必滿足一切記者的要求，您累了，閉目養神可也。她回答說：“那不等于下逐客令嗎？那怎么好意思呢？”

　　我過去說過，冰心是我們的社會生活文藝生活里一個清明、健康和穩定的因素。現在她去了，那么，回憶她，閱讀她，這也是一個清明、健康和穩定的因素吧。在遇到困擾的時候，在焦躁不安的時候，在悲觀失望的時候和陷入鄙俗的泥沼的時候，想想冰心，無異一劑良藥。

　　那么今后呢？今后還有這樣大氣和高明，有教養和純潔的人嗎？

　　偉大的古老的中華民族，不是應該多有幾個冰心這樣的人物嗎？