①張嫂是看祠堂的老張的媳婦兒。我住在這祠堂的樓上，樓下住著李老先生夫婦，老張他們就住在大門邊的一間小屋里。住到第三天，我便去找張嫂，請她替我洗衣服。張嫂從黑暗的小屋里，鉆了出來：稀疏焦黃的頭發，高高的在腦后挽一個小髻；面色很黑，眉目間布滿了風吹日曬的裂紋；嘴唇又大又薄，眼光很銳利；個子不高，身材也瘦，卻有一種短小精悍之氣。她迎著我，笑嘻嘻地問：“你家有事嗎？”我說：“煩你洗幾件衣服，這是白的，請你仔細一點。”她說：“是了，你們的衣服是講究的——給我一塊洋堿！”

　　②李老太太倚在門邊看，招手叫我進去，悄悄地說：“有衣服寧可到山下找人洗，這個女人厲害得很，每洗一次衣服，必要一塊胰皂，使剩的她都收起來賣——我們衣服都是自己洗。”

　　③第二天清早，張嫂已把洗好的衣服被單，送了上來——洗得很潔白，疊得也很平整，放在我的床上，說：“×先生，衣服在這里，還有剩下的洋堿。”我謝了她，很覺得“喜出望外”，因此我對她的印象很好。

　　④熟了以后，她常常上樓來掃地，送信，取衣服，倒紙簍。

　　⑤我的東西本來簡單，什么東西放在哪里她都知道。我出去從不鎖門，卻不曾丟失過任何物件，如銀錢、衣服、書籍等等。至于火柴，點心，毛巾，胰皂，我素來不知數目，雖然李老太太說過幾次，叫我小心，我想誰耐煩看守那些東西呢？拿去也不值什么，張嫂收拾屋子，干凈得使我喜歡，別的也無所謂了。

　　⑥張嫂對我很好，對李家兩老，就不大客氣。比方說挑水，過了三天兩天就要漲價，她并不明說，只以怠工方式處之。有一兩天忽然看不見張嫂，水缸里空了，老太太就著急，問老張：“你家里呢？”他笑說：“田里幫工去了。”我悄悄地走下山去，在田里找到了張嫂，我說：“你回去挑桶水吧，喝的水都沒有了。”她笑說：“我沒有空。”我也笑說：“你別胡說！我懂得你的意思，以后挑水工錢跟我要好了，反正我也要喝要用的。”她笑著背起筐子，就跟我上山——從此，就是她真農忙，我們也沒有缺過水，——除了她生產那幾天，是老張挑的。