《邊城》以清末時(shí)期的湘西茶峒地區(qū)為背景，以“小溪”渡口為起點(diǎn)，繞山岨流的溪水匯入茶峒大河，展開(kāi)了曠野渡口少女“翠翠”與山城河街“天保”、“儺送”兄弟的動(dòng)人愛(ài)情故事。沈從文先生極為優(yōu)美而流暢的語(yǔ)言文字，如詩(shī)如畫(huà)般描繪了白河沿岸恬靜幽美的山村，湘西邊城濃郁的風(fēng)土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。夏天則曬晾在日光下耀目的紫花布衣褲，可做為人家所在的旗幟。秋冬來(lái)時(shí)，房屋在懸崖上的，濱水的，無(wú)處不朗然入目。黃泥的墻，烏黑的瓦……” 。這些充滿了自然真樸與生息傳神的描寫(xiě)，給人以極美的享受。

　　隨著故事的展開(kāi)，《邊城》描述了河街繁華祥和的碼頭市井，湘西淳樸厚道，善良篤信的世道民風(fēng)。河街雖有“一營(yíng)士兵駐老參將衙門”，有地方的“厘金局(稅收征稽)”，卻仿佛并不存在，林林瑯瑯“五百家”，各處是一片繁忙的勞作、古樸的店鋪、悠閑的生活景致。“船來(lái)時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就從對(duì)河灘上看著無(wú)數(shù)的纖夫……帶了細(xì)點(diǎn)心洋糖之類，攏岸時(shí)卻拿進(jìn)城中來(lái)?yè)Q錢的。大人呢，孵一巢小雞，養(yǎng)兩只豬，托下行船夫打副金耳環(huán)，帶兩丈官青布或一壇好醬油、一個(gè)雙料的美孚燈罩回來(lái)，便占去了大部分作主婦的心了”。河街上，就連**女也為世風(fēng)所感，“永遠(yuǎn)那么渾厚……盡把自己的心緊緊縛在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一個(gè)人身上，做夢(mèng)時(shí)，就總常常夢(mèng)船攏了岸，一個(gè)人搖搖蕩蕩的從船跳板到了岸上，直向身邊跑來(lái)”。

　　這些客觀生動(dòng)的描寫(xiě)，反映了沈先生鳳凰縣生活的深厚基礎(chǔ)，當(dāng)年對(duì)“河街”生活細(xì)膩的觀察，對(duì)湘西民俗風(fēng)情的諳熟，直觀與遐想的特寫(xiě)抓住精彩的瞬間，給人以鮮活的生活場(chǎng)景。“河街”上雖有三教九流，以及“纖夫” 、“船夫” 、“**女”等生活在最低層的民眾，但做為當(dāng)年“新文化”的杰出作家，也許是為了愛(ài)情主題，未提及階級(jí)對(duì)立或社會(huì)矛盾。