你是浪子，別泊岸。

　?。ㄒ唬?/p>

　　阿爹說他是進城時在山腳下?lián)斓降奈?，穿著紅肚兜包在一床破被里，臉凍得發(fā)紫。他大手一攬把我揣懷里抱回村，伴著他老光棍吃溪水與粗食長大。我們住在很偏的一處，靠擺渡為生，閑時阿爹就帶我赤膊下水游泳，給我講他頗為傳奇的前半生。

　?。ǘ?/p>

　　阿爹出生在老部長的家里，條件好，從小嬌貴著，不知天高地厚。老部長死前把家里的田地交給他，囑他娶個溫良女子生活。他點點頭，說老頭子你放心去吧。老部長合眼，阿爹當(dāng)了家里的田產(chǎn)出門闖蕩，不想軍人家庭出身，半路竟敗給了小賊，錢袋不翼而飛。

　　阿爹無臉回去，也無家可尋，就一路摸索，給人干過苦力，也去街上弄過雜耍。學(xué)了不少本事，人越長越結(jié)實，就帶著攢下的小錢到鎮(zhèn)上去找?？奎c。也巧，他晃著錢袋在鎮(zhèn)上閑逛，遠(yuǎn)瞧見一個姑娘擺攤賣竹框。秀氣，白嫩，這是我從阿爹口中了解到的姑娘。據(jù)說阿爹與那姑娘一見鐘情，孤伶伶的他就隨姑娘回家，跟姑娘一起靠擺渡為生。這姑娘便是我阿娘。只是阿娘從小可憐，七歲時失了雙親一個人生活，得了不少小病沒痊愈，落了一身病根，生孩子時難產(chǎn)，連同腹里的孩子一同去了。阿爹太悲，葬了妻子，只身一人在此撐船渡人。那時他約莫四十多，人生不感。潮漲潮落，水深時死了很多人，使他漸漸看透生死，離開人世不過早晚罷了。

　　渡人者，其實難自渡，他說。四月后，雨多水，阿爹撐船時被急流沖走再沒回來。我終于在人生第十九個年頭接手那支槳，周旋在碧波里。

　?。ㄈ?/p>

　　距阿爹離開有五個年頭。我值盛年，心下躁動，然而阿爹在時叮囑過，人世繁華不過一場空，有些事急不來，只能等。過渡的人有許多，喜事與喪事也很多。我看慣了人們愁苦的表情，或喜慶的隊伍。我總會觀察喜事的女主人，猜測紅帕下撩人的臉龐，想著想著便手心生汗，迫著自己不再看，免得出些岔子。我強捺著年輕的心，在山水間消耗自己，日子久了心里也就十分淡定。年歲漸長，我學(xué)會坐在青石板上飲燙喉的燒酒，等將要發(fā)生的事。