一座遠離了城市喧囂的小山城，城里有一條長長蜿蜒的小溪，小溪清澈透明，魚蝦可見。小鎮上的人默默體會寂寞的滋味，展現給別人最美的一面。住在這里多年的人都有一些共同之處：他們都需要面對孤獨。幸運的是，經過孤獨的洗禮，他們的靈魂更加純凈，性格更加堅韌。

　　翠翠就是其中之一。她小時候父母雙亡，她和祖父住在一起。在成長的過程中，翠翠總是無法擺脫孤獨。寂寞雖然煩擾翠翠，卻也動搖不了女孩心中美麗的新娘夢。也許是孤獨讓翠翠把感情看得格外重要，也許是孤獨讓人變得更加害羞。面對感情，翠翠始終缺乏一種灑脫。

　　在選擇丈夫時，老船夫自然希望孫女滿意。他親自和大佬和二佬打交道，期望從兩個追求者中挑選出令翠翠滿意的對象。這位與這艘船打了一輩子交道的老人在處理這些問題上不太精明，模糊不清的回答讓二人誤解。后來，大哥的意外死亡跟讓順順一家對老船夫心生芥蒂，結親的事情就不了了之。在一個風雨交加的夜晚，代表小鎮希望的白塔倒塌了，同時倒塌的還有這個老人，他也對自己的孫女感到愧疚。

　　一座倒下的塔最終會被新的塔所取代，就像逝者的事業最終會被生者繼承一樣。

　　許多小說都能讓人感到一種深深的辛酸，這種辛酸來自于文本中小人物的悲慘命運。面對苦難，他們別無選擇，他們沒有能力扭轉局勢，沒有機會重新開始。順從是他們唯一的選擇。即便如此，他們從不放棄希望，堅定地期待著更美好的明天。