文學(xué)鑒賞

　　內(nèi)容賞析

　　全文可分為三部分。

　　第一部分(第一至第三段)，交代人物，敘述跟父親奔喪回家的有關(guān)情節(jié)，為描寫父親的背影作好鋪墊。文章開頭一句，落筆點(diǎn)題。“二年余”表明“我”清楚地記得和父親分離的日子。副詞“已”體現(xiàn)出“二年余”在作者的心目中已相當(dāng)漫長，想望之情，不言而喻。兩年多的分離，“我”對父親的思念是多方面的。其中“最不能忘記的是他的背影”，點(diǎn)出題目。接著，轉(zhuǎn)入對“那年冬天”往事的追述。“祖母死了，父親的差使也交卸了”，短短兩句呈現(xiàn)出人事錯(cuò)遷、謀生艱難之感。“我”從北京到了父親的住地以后，“看見滿院狼藉的東西”，其潦倒之狀，又使“我不禁簌簌地流下眼淚”。因?yàn)?ldquo;禍不單行”，所以回家之后，靠“變賣典質(zhì)”，才還了“虧空”，又“借錢辦了喪事”。這里所用的“禍不單行”、“虧空”，“借錢”、“喪事”等詞語，一方面是當(dāng)時(shí)情況的真實(shí)寫照，同時(shí)也使后面“家中光景很是慘澹”的形容更有著落。這些敘述和描寫，生動(dòng)地反映了當(dāng)時(shí)世態(tài)的灰暗。毛澤東主席在《中國社會(huì)各階級的分析》一文中，曾對當(dāng)時(shí)小資產(chǎn)階級左翼的情況做過分析，說：“這種人因?yàn)樗麄冞^去過著好日子，后來逐年下降，負(fù)債漸多，漸次過著凄涼的日子，瞻念前途，不寒而栗”。這篇散文所敘述的情節(jié)，所抒發(fā)的感情，具有一定的典型意義的，也是此文為之感動(dòng)共鳴的重要原因。

　　第二部分(第四至第六段)，寫父親為“我”送行的情景，重點(diǎn)描寫父親的背影，表現(xiàn)父子間的真摯感情。喪事完畢，因?yàn)楦赣H要到南京謀事，“我”也要回北京念書，所以父子便一路同行到了南京。到南京之后，因?yàn)楦赣H要謀事，須接交各種關(guān)系，忙是可以想見的。所以說定要一個(gè)熟識(shí)的茶房為“我”送行。“他再三囑咐茶房，甚是仔細(xì)。”這既表現(xiàn)了父親對“我”的關(guān)懷，同時(shí)也說明了他對茶房的不放心。父親當(dāng)時(shí)異地謀生，正須多方奔走，又難以抽身，因此，他“頗躊躇了一會(huì)”。“躊躇”，反映了在父親心中謀事與送子的矛盾。而“終于決定還是自己送我去”，則又表現(xiàn)了父親毅然將生計(jì)暫時(shí)擱置，執(zhí)意為“我”送行的真切感情。“終予”二字，把父親對“我”無限關(guān)切、過分憂慮的心理，表現(xiàn)得淋漓盡致。接下去寫的便是車站送行的場面。進(jìn)了車站以后，父親“忙著照看行李”，“忙著向腳夫講價(jià)錢”，“送我上車”，“給我揀定靠車門的一張椅子”，“囑我路上小心”。父親操勞忙碌的形象展現(xiàn)在面前?？?ldquo;我”那時(shí)由于太年輕，對父親尚不能完全理解，以至于還在“心里暗笑他的迂”。作者行文至此，一種近乎懺悔的感情不覺流注筆端——“唉，我現(xiàn)在想想，那時(shí)真是太聰明了!”自我責(zé)備之中，包含著深切的內(nèi)疚與懷念。在車上坐定之后，父親又要為“我”去買橘子。但買橘子，“須穿過鐵道，須跳下去又爬上去”。父親又胖，吃力之狀可以想見。因此，父親當(dāng)時(shí)去買橘子的情景，給“我”留下了極為深刻的記憶。當(dāng)父親“蹣跚地走到鐵道邊”時(shí)，“我”心中的酸楚是自不待言的。“蹣跚”一詞，說明父親年事已高，步履不穩(wěn)，過鐵路需人扶持。而今，為了“我”卻在鐵道間蹣跚前往。因而當(dāng)看見父親“用兩手攀著……努力的樣子”的背影時(shí)，“我的眼淚”便“很快地流下來了”。這“背影”集中地體現(xiàn)了父親待“我”的全部感情，這“背影”使“我”念之心酸，感愧交并!望著父親那吃力的背影，“我”禁不住熱淚涌流，但為了“怕他看見”，“我”又“趕緊拭干了淚”，互相體諒的父子真情，表現(xiàn)得維妙維肖。父親終于買來了橘子。當(dāng)他走到這邊時(shí)，“我趕緊去攙他”。這趕緊去攙的動(dòng)作，表現(xiàn)了“我”又疼，又愧，又欣然若釋的復(fù)雜心理。疼的是父親為“我”受累，愧的是父親為“我”買橘，欣然若釋的是父親終于安全歸來。父親回來之后，“我”雖然沒講一句話，但一腔深情都流露在這“趕緊去攙扶”的動(dòng)作之中?；氐杰嚿?，父親“將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上”。“一股腦兒”一詞，表現(xiàn)了父親當(dāng)時(shí)高興的心情。但父親高興的僅僅是為“我”買到了橘子，他的心頭是并不輕松的。他謀生無著，而“我”又即將離他遠(yuǎn)去，興從何來，所以文章說“心里很輕松似的”，“似的”二字說明父親并不真正輕松，之所以做出仿佛輕松的樣子，是為了寬慰那正心中眷眷的兒子，橘子已經(jīng)買來，行李也早就安放停當(dāng)，囑咐的話也已經(jīng)說過，看來沒什么事了。但父親并沒有馬上離去，而是“過一會(huì)”才說出告別的話。這“一會(huì)”之間，有拳拳的依戀，有惜別的惆悵。父親終于說，“我走了;到那邊來信!”臨別的囑咐，又一次表現(xiàn)了父親對“我”的牽掛與系念。一直到他走了幾步之后，還回過頭來說“進(jìn)去吧，里邊沒人”，仍關(guān)心著“我”的安全。但“我”并沒有馬上進(jìn)去，而是“等他的背影……我便進(jìn)來坐下”。這里的“等”、“再’、“便”三個(gè)字，用得極有層次，它們真實(shí)地表現(xiàn)了“我”站在車門口，追尋注視著父親的背影，直到再也看不見時(shí)，才進(jìn)去坐下的那種悵然若失的心情。“我”坐下之后，也許又看到了剛才父親買來的橘子，一股熱辣辣的感情又從心底兜起，“我的眼淚又來了”。

　　第三部分(最后一段)，寫對父親的想念。作者在描寫了父親的背影之后，予深沉的懷念之中，又想起了父親的一生。“他少年出外謀生，獨(dú)力支持，做了許多大事。”父親是堅(jiān)強(qiáng)而能干的。雖然如此，家庭生活仍然每況愈下，“光景是一日不如一日”。父親“觸目傷懷”，脾氣也變得易于暴怒了。因而，“他待我漸漸不同往日”，但這并非父親本來的感情，父親仍舊是父親。兩年不見，又使他在“舉箸提筆，諸多不便"的情況下，寫了信來，仍舊“惦記著我，惦記著我的兒子”。并在信中寫道，“大約大去之期不遠(yuǎn)矣”，哀矜之中流露出孤寂、頹唐的況昧。它使“我”震悚，使“我”苦痛，使“我”想起父親待“我”的種種好處，使“我”透過晶瑩的淚光，又看見了父親那凄楚的背影。父親現(xiàn)在究竟怎樣了，“唉!我不知何時(shí)再能與他相見。”盼望之中蘊(yùn)蓄著熱切的思念。