我生長在一個雙軍人的家庭中。聽媽媽說，我出生時，遠在千里之外高原部隊的爸爸打來電話：“女兒的名字就叫‘皎雪’吧，我想讓她像開在雪域高原上皎潔的雪蓮一樣圣潔。”爸爸是名軍事記者，長年在外采訪。在我兒時的記憶里，爸爸是一個一點不疼我、一點不顧家的人。

　　記得我五歲那年，生病住院。我天天鬧著要爸爸，可左等右等也不見爸爸回來。我對媽媽說：“爸爸咋不來看我呢？爸爸不要我了嗎？”媽媽緊緊抱住我，淚水在眼眶里打轉。

　　好多天以后的一天中午，爸爸才匆匆忙忙來到我的病床前。爸爸一上來就用胡子扎我，我不理他，他就做怪相，講笑話逗我，媽媽也護著他，一起逗我笑。我看媽媽笑了，我也笑了。一會兒，爸爸低聲低氣對媽媽說：“下午還要……”媽媽接過話頭：“你走吧，雪兒有我呢。”爸爸紅著眼，也不顧護士在旁邊，緊緊抱住媽媽，那種神情，好像欠了我們什么似的。接著，爸爸又是給我們打飯、沖麥乳精、又是打水給我洗臉，還把我換下來的臟衣服拿去洗了……

　　望著憔悴而又疲倦的爸爸，我心中在想，爸爸還是愛我的，愛媽媽的。

　　隨著年齡的增長，我開始逐漸理解父親，理解一位穿著軍裝的父親，他用自己的一生實現著對祖國對國防的莊嚴承諾！這種承諾就是熱愛部隊勝過一切！

　　上中學以后，我一直喜歡數理化，對語文總是馬虎應付。一次學校組織文藝晚會，我擔任主持人，主持詞寫好后我想讓爸爸改一下。可等到晚上12點，爸爸加班還沒回家。我就把稿子放在書房。第二天早上我起床爸爸已走了，留下一張紙條：“雪兒：稿子我改了，你看看哪些改得不妥，還可以按你的意思改過來望著連一個標點，一個省略號爸爸都嚴摳細琢，一絲不茍的修改文稿，我默默無語。這，就是我從爸爸——一位虛懷若谷的軍人那里得到的父愛！

　　我考上電子科技大學以后，爸爸鼓勵我，國防需要科技，未來戰爭是一場高科技的較量，你一定要好好學習。爸爸希望我畢業后就去部隊，讓我學到的高科技知識，插上飛翔的翅膀，在祖國的藍天綻放出彩花朵朵；讓前輩開創的國防事業，一代一代地傳承，用我們的智慧與氣魄去奮力拼搏！

　　我從小愛唱歌，爸爸給我講的一個唱歌的故事讓我真正懂得了爸爸的愛：那一次，爸爸到西藏邊防一個連隊采訪。那天，他和全連八十多名官兵組織實戰演練，那可是在海拔五千多米的高原啊，雪風像刀子一樣，把他們的嘴唇都吹裂了，晚上回到營區，戰士們都累得不行，指導員為了激勵士氣，提議唱首歌提提精神，爸爸忙說：“不行，你不見大家一動嘴，嘴唇就會出血嗎。我看——歌還是要唱，但咱們不用嘴。”“那用什么？”“用鼻子！”大家笑得馬上捂住了嘴巴。

　　就這樣，那首《說句心里話》的優美旋律，從爸爸和八十多名邊關軍人的鼻腔中“哼”了出來。那么雄壯，那么渾厚，那么飽含深情，那么意味深長，在雪域高原久久回蕩：“你不扛槍，我不扛槍，誰來保衛祖國，誰來保衛家？”

　　一首無言的歌，一首從心里流淌出來的歌，讓我懂得了爸爸的愛和每一個邊防軍人一樣，他們把對親人、對家庭的愛化作了對國防事業的熱愛，對祖國的忠誠。

　　爸爸，您深情地愛著部隊，愛著國防，如同小溪愛著滔滔江河，小樹愛著巍巍山脈。我要說——

　　“爸爸，您愛部隊，我愛您——”