這份在別人看來是對我懲罰的檢討書，在我看來卻是我給自己的最好獎賞與回報。我所做這一切的初衷，無不是為了體驗這一切，然后思考這體驗，最后將這思考的成果以文字的形式保留下來--只是它會出現在一份檢討書上，這是我所始料未及的。不過既然這樣也好，我抽煙被抓寫檢討也將成為我所體驗與思考的對象，并且它具有一種關乎整件事對錯與否的性質。因此，首先我將談談對寫檢討的看法。

　　我為什么要寫檢討?很明顯的一個解釋是：我做錯了事。但是我不知道，抽煙，一個在中國有四億人擁有并且會給國家帶來大量煙草消費收入的行為，是否真是錯誤的。不過事物的對錯是看場合的--一個人平時殺了人是罪犯，戰場上殺了人便是英雄。同樣，抽煙，一個在社會上被默許的行為在學校中卻是罪大惡極的。然而具有諷刺意味的是：很多老師也會抽煙。但學校會說，學生是學生，老師是老師，學生不許抽煙是法規中明確規定的。那么，學校為什么要禁止學生抽煙呢?其中暗含的一個邏輯是：抽煙的青少年必是流氓，或流氓青少年必抽煙。在這里我要為我自己澄清一些事實：我并非流氓，或者說至少不是一般意義上的流氓。我抽煙不是為了在學生中標榜自己很厲害，很掉的形象，也不因為我與社會青年接觸而必須與他們保持一致。我抽煙不帶有任何社會性質，它純粹是我個人性質的舉動。那么，下面我將闡述它何以具有我的個人性質，并且我將在我對它個人性質的體驗中得到的思考成果一并在這份保證書中寫出。因此，這將會是一篇真正"深刻"的檢討書，當然，我還是會給出一個所有保證書必須有的保證：我不會再抽煙，并非因為外在社會高壓的壓迫與灌輸，而是因為我已不需要再抽煙，或者說我抽煙的目的已經達到。

　　那么，我為什么要抽煙?或者說我所有通過抽煙的達到的目的是什么?這個用俗語說是"沒學問"的行為，在我卻恰恰相反。我抽煙正是為了做學問。當然這并不是意味著我象那些大思想家一樣從尼古丁中得到對他們思想有用的靈感。在他們那里，煙已成為一種工具，一種被熟知的工具，人們對它意義的太多熟知反而掩蓋了它真正的意義。海德格爾曾提出"應手狀態"與"顯在狀態"。應手狀態便是剛才說的那種情況，而顯在狀態即我所要達到的追求抽煙本身意義的那種情況。在這里，親身體驗成為一種必要。在這里我要為我自己作某些說明。我是一個迷戀于體驗的人，我渴望經歷世界上一切事物。然而這不是象蘭波所說的那樣"我想成為任何人"。我所執著的并非對象化的客體，而是我作為主體介入客體的過程：即體驗。如同狄爾泰所提出的解釋學基本原理一樣：先在客體中消融主體，再在主體的反思過程中獲得對客體的理解，既解釋其所具有的真正意義。