我對(duì)山區(qū)的認(rèn)識(shí)是從賀家坡鄉(xiāng)的楊家凹開(kāi)始的。為了支持我們的活動(dòng)，縣里專門派車接送我們，協(xié)助我們的工作。

　　對(duì)我來(lái)說(shuō)，兩個(gè)月前玩過(guò)山車時(shí)游客們的尖叫聲還回蕩在耳邊，今天我們就坐上了名副其實(shí)的“過(guò)山車”。黃土高原的山路，除了固有的崎嶇回環(huán)外，有平添了幾分艱險(xiǎn)。一邊是高山峭壁另一邊就是萬(wàn)丈深淵。從車窗向下看去，直接就是望不到底的深谷，生與死往往只有一線之隔，一步之差。面對(duì)更真實(shí)的恐懼，車廂里的隊(duì)員反而呈現(xiàn)了出奇的平靜。不是透過(guò)車窗看著遠(yuǎn)山，就是直視前方，看著一個(gè)又一個(gè)必經(jīng)的險(xiǎn)坡。也許人們都再設(shè)想我們將要去的楊家凹是什么樣的，抑或更具使命感的制訂著自己的工作計(jì)劃。可以這樣說(shuō)，對(duì)于將要發(fā)生的一切，我們一無(wú)所知，除了設(shè)想還是設(shè)想。

　　而我的思緒仍就停留在剛剛離開(kāi)的賀家坡。一到賀家坡就聽(tīng)見(jiàn)孩子們用稚嫩的嗓子不斷的喊著：“向來(lái)訪者學(xué)習(xí)！好好學(xué)習(xí)，天天向上！”一種久違的親切感頃刻間涌上心頭，好久沒(méi)有聽(tīng)到這樣的聲音，見(jiàn)到這樣的場(chǎng)面了。走過(guò)去，只見(jiàn)排成方陣的孩子們穿著不合季節(jié)的運(yùn)動(dòng)裝，手中舉著彩色的花束、花環(huán)，在老師的指揮下有規(guī)律的揮動(dòng)著，汗水不斷地順著臉頰淌下去，一個(gè)個(gè)神情嚴(yán)肅而認(rèn)真。在鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)的帶領(lǐng)下，我們走進(jìn)了賀家坡小學(xué)，那里已經(jīng)聚集了許多的村民。領(lǐng)導(dǎo)們開(kāi)了一個(gè)簡(jiǎn)單的歡迎儀式，當(dāng)時(shí)接近中午，烈日當(dāng)頭，我們這些身著短衣短袖的大學(xué)生已經(jīng)覺(jué)得炎熱難耐了，可那些孩子們依然靜靜地，直直地站著，任憑火一般陽(yáng)光毫無(wú)保留地烤在他們身上。我們看在眼里痛在心里，畢竟這一切是由我們?cè)斐傻模瑳r且他們怯怯而不敢直視的眼神也是我們所不愿見(jiàn)到的。

　　儀式過(guò)后，我們走到他們中間，幫他們脫去那厚重的外衣，讓孩子們也涼快一下。我們的這一舉動(dòng)消除了我們之間的陌生感和不該有的隔閡，氣氛立刻變的輕松起來(lái)，不一會(huì)兒我們就成了無(wú)話不談的朋友，這種小小的歡樂(lè)漸漸在校園的上空彌漫開(kāi)來(lái)……

　　楊家凹是我們小分隊(duì)進(jìn)駐的第一個(gè)自然村。聽(tīng)司機(jī)師傅說(shuō)，這還是一個(gè)交通相對(duì)便利的村子，其他鄰村只能步行去，而且距離都相當(dāng)?shù)倪h(yuǎn)。那里，我們是不能去的。

　　村民們很早就在村長(zhǎng)家等我們了，通過(guò)一些簡(jiǎn)單而直接的交談，我們了解了好多。這里的家長(zhǎng)比我們想象的開(kāi)通的多，他們普遍意識(shí)到教育對(duì)孩子的未來(lái)有直接的決定作用，一般家庭都會(huì)盡最大力量供孩子讀書。

　　楊家凹已經(jīng)連續(xù)五年大旱了，貧瘠的土地上，本來(lái)就不宜種植糧食，而賴以生存的棗樹(shù)，長(zhǎng)勢(shì)也極為可憐，當(dāng)時(shí)已經(jīng)接近收獲季節(jié)，可每棵棗樹(shù)的枝條上卻不見(jiàn)結(jié)棗，可見(jiàn)今年又將是個(gè)歉收年。

　　這里的教育水平很落后。教師授課以自己制定的教學(xué)計(jì)劃和班里的尖子生的掌握狀況為準(zhǔn)，其他大部分學(xué)生很難跟上老師的授課進(jìn)度。落后的教學(xué)方式導(dǎo)致的直接后果是升學(xué)率的滯下，這個(gè)村應(yīng)屆生升學(xué)率為0，而經(jīng)過(guò)復(fù)讀的學(xué)生升學(xué)率也不過(guò)10%，況且是要去柳林一中補(bǔ)習(xí)的，在那兒一年下來(lái)得花費(fèi)兩千五百元左右，對(duì)于一個(gè)面朝黃土背朝天的普通農(nóng)民來(lái)說(shuō)，這可不是一筆小數(shù)目呀！在本地復(fù)讀雖然便宜，但效果很難讓人滿意，據(jù)說(shuō)，有的孩子讀了三年也沒(méi)能考上高中。

　　這些山里的孩子們就在經(jīng)濟(jì)條件與教學(xué)條件之間左右為難著，最終家庭稍困難的學(xué)生就此失去了讀高中的機(jī)會(huì)。當(dāng)然這并不是絕對(duì)。宋老師就是一個(gè)例外。

　　說(shuō)實(shí)話，第一次看見(jiàn)宋老師讓我想起了電影《鳳凰琴》中的校長(zhǎng)。棱角分明的臉上架著一副大大的近視鏡，薄薄的兩片嘴唇緊緊的抿著，一副教師所特有的單薄的身體，更顯憔悴。宋老師是負(fù)責(zé)我們與孩子之間聯(lián)絡(luò)的，很多資助孩子上學(xué)的費(fèi)用，思想?yún)R報(bào)專題都是通過(guò)他中轉(zhuǎn)的。他的家住在廢棄小學(xué)的舊窯洞里，簡(jiǎn)單的陳設(shè)中大部分是各種書籍，電視機(jī)是我所見(jiàn)到的唯一家電，但平時(shí)怕影響孩子學(xué)習(xí)是很少看的。宋老師不但是一個(gè)成功的教師，也是一位成功的父親，他的女兒是全校唯

　　經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，我們終于走進(jìn)了呂梁，走進(jìn)柳林，也走進(jìn)了一個(gè)陌生的世界。

　　我對(duì)山區(qū)的認(rèn)識(shí)是從賀家坡鄉(xiāng)的楊家凹開(kāi)始的。為了支持我們的活動(dòng)，縣里專門派車接送我們，協(xié)助我們的工作。

　　對(duì)我來(lái)說(shuō)，兩個(gè)月前玩過(guò)山車時(shí)游客們的尖叫聲還回蕩在耳邊，今天我們就坐上了名副其實(shí)的“過(guò)山車”。黃土高原的山路，除了固有的崎嶇回環(huán)外，有平添了幾分艱險(xiǎn)。一邊是高山峭壁另一邊就是萬(wàn)丈深淵。從車窗向下看去，直接就是望不到底的深谷，生與死往往只有一線之隔，一步之差。面對(duì)更真實(shí)的恐懼，車廂里的隊(duì)員反而呈現(xiàn)了出奇的平靜。不是透過(guò)車窗看著遠(yuǎn)山，就是直視前方，看著一個(gè)又一個(gè)必經(jīng)的險(xiǎn)坡。也許人們都再設(shè)想我們將要去的楊家凹是什么樣的，抑或更具使命感的制訂著自己的工作計(jì)劃。可以這樣說(shuō)，對(duì)于將要發(fā)生的一切，我們一無(wú)所知，除了設(shè)想還是設(shè)想。

　　而我的思緒仍就停留在剛剛離開(kāi)的賀家坡。一到賀家坡就聽(tīng)見(jiàn)孩子們用稚嫩的嗓子不斷的喊著：“向來(lái)訪者學(xué)習(xí)！好好學(xué)習(xí)，天天向上！”一種久違的親切感頃刻間涌上心頭，好久沒(méi)有聽(tīng)到這樣的聲音，見(jiàn)到這樣的場(chǎng)面了。走過(guò)去，只見(jiàn)排成方陣的孩子們穿著不合季節(jié)的運(yùn)動(dòng)裝，手中舉著彩色的花束、花環(huán)，在老師的指揮下有規(guī)律的揮動(dòng)著，汗水不斷地順著臉頰淌下去，一個(gè)個(gè)神情嚴(yán)肅而認(rèn)真。在鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)的帶領(lǐng)下，我們走進(jìn)了賀家坡小學(xué)，那里已經(jīng)聚集了許多的村民。領(lǐng)導(dǎo)們開(kāi)了一個(gè)簡(jiǎn)單的歡迎儀式，當(dāng)時(shí)接近中午，烈日當(dāng)頭，我們這些身著短衣短袖的大學(xué)生已經(jīng)覺(jué)得炎熱難耐了，可那些孩子們依然靜靜地，直直地站著，任憑火一般陽(yáng)光毫無(wú)保留地烤在他們身上。我們看在眼里痛在心里，畢竟這一切是由我們?cè)斐傻模瑳r且他們怯怯而不敢直視的眼神也是我們所不愿見(jiàn)到的。

　　儀式過(guò)后，我們走到他們中間，幫他們脫去那厚重的外衣，讓孩子們也涼快一下。我們的這一舉動(dòng)消除了我們之間的陌生感和不該有的隔閡，氣氛立刻變的輕松起來(lái)，不一會(huì)兒我們就成了無(wú)話不談的朋友，這種小小的歡樂(lè)漸漸在校園的上空彌漫開(kāi)來(lái)……