董其昌對(duì)李流芳的人品及畫品大加贊賞：“李孝廉長(zhǎng)蘅，清修素心人也……長(zhǎng)蘅以山水擅長(zhǎng)，余所服膺，乃其寫生，又有別趣。如此冊(cè)者，竹石花卉之類，無(wú)所不備，逸氣飛動(dòng)。嗟嗟！其人千古，其技千古。”④可見評(píng)價(jià)之高。明清之際，除董其昌之外，大家對(duì)于李流芳的評(píng)價(jià)都相當(dāng)高，這可在明清人的畫評(píng)以及題跋中有所體現(xiàn)。但是，近百年來(lái)，李流芳卻漸漸被人們遺忘，究其原因，是李流芳始終被籠罩在董其昌的光環(huán)之下，相對(duì)于董其昌而言，李流芳是一個(gè)純粹的繪畫實(shí)踐者，他對(duì)董其昌的畫學(xué)思想大多數(shù)都是認(rèn)同的，這在他的繪畫題跋以及繪畫實(shí)踐中可見一斑。同時(shí)，他也提出了一些自己的見解，結(jié)合他的繪畫，我們能夠更深層次地了解他，并肯定其繪畫成就及歷史地位。

　　師古人亦師造化

　　李流芳與董其昌無(wú)論在藝術(shù)理念上，還是在具體畫法上，兩者都有著無(wú)法割舍的血脈關(guān)聯(lián)。他們都主張?jiān)趲煿诺耐瑫r(shí)也要師造化。首先，在如何師古的問題上，李流芳與董其昌的認(rèn)識(shí)是相同的。李流芳主張博采眾長(zhǎng)、不求形似，反對(duì)一味摹古。他在《為與游題畫冊(cè)》中稱：“余畫無(wú)師承，又喜臨摹古人，如此冊(cè)子，荊、關(guān)、董、巨、二米、兩趙無(wú)所不效，然求其似之謂也，子久、仲圭學(xué)董、巨，元鎮(zhèn)學(xué)荊、關(guān)，彥敬學(xué)二米，然亦成其為元鎮(zhèn)、子久、仲圭、彥敬而已，何必如今之臨摹古人哉！”⑤李流芳所處時(shí)代臨古之風(fēng)盛行，畫家大都對(duì)古人亦步亦趨，這種對(duì)待傳統(tǒng)的態(tài)度，李流芳提出了自己的看法，他說(shuō)：“自謂稍存筆墨之性，不復(fù)寄人籬壁，但當(dāng)世耳食者多，識(shí)真者少，聊借千載上諸君之名，以恐喝之。效顰學(xué)步，非予本性，令摹古者見之，當(dāng)為一笑。然后世有知此道者，亦或相賞形似之外耳。”⑥董其昌亦有類似的言論：“巨然學(xué)北苑，元章學(xué)北苑，子久學(xué)北苑，倪遷學(xué)北苑，一北苑耳，而各不相似，他人為之，與臨本同，若之何能傳世也。”⑦從前人師古的經(jīng)驗(yàn)可以看出，每個(gè)人對(duì)同一臨本的感悟不同就會(huì)呈現(xiàn)不同的繪畫面貌，自我感受在臨摹過(guò)程中的主導(dǎo)地位不要受到形似的限制。他們的主張?jiān)诋?dāng)時(shí)摹古風(fēng)氣甚濃而毫無(wú)生氣的時(shí)代，無(wú)疑是推動(dòng)繪畫發(fā)展的新思潮。其次，在如何師造化的問題上，董其昌認(rèn)為：“畫家以古人為師，已自上乘。進(jìn)此當(dāng)以天地為師，每朝看云氣變幻，絕近畫中山。”⑧他還說(shuō)：“繪畫之事，胸中造化，吐露于筆端，恍惚變幻，象其物宜。”⑨李流芳也曾說(shuō)“然余畫無(wú)本，大都得之西湖山水為多，筆墨氣韻間或肖之，但不能名之為某山、某寺、某溪、某洞耳……大都常游之境，恍惚在目，執(zhí)筆追之，則已逝矣。強(qiáng)而名之日某山、某寺、某溪、某洞，亦取其意可爾，似與不似，當(dāng)置之勿論也”。⑩李流芳與董其昌的繪畫都從真山水中來(lái)，采取的都是目識(shí)心記的方法，將自然山水心摹手追，提煉為繪畫作品，“筆墨氣韻間或肖之”，從而與真山水拉開距離。

　　畫必此詩(shī)，豈復(fù)有畫耶

　　繪畫與詩(shī)歌本是兩種不同的藝術(shù)形式，繪畫為造型藝術(shù)，而詩(shī)歌與音樂一樣同為時(shí)間藝術(shù)，兩種不同的藝術(shù)形式卻在基本精神上有相通之處。“詩(shī)畫本一律，天工與清新”，蘇軾一語(yǔ)道破了詩(shī)歌與繪畫間共同的本質(zhì)。寧?kù)o、幽遠(yuǎn)而豐富的自然山水既是詩(shī)的表現(xiàn)對(duì)象，也是繪畫的表現(xiàn)題材，山水“質(zhì)有而趣靈”，人們?cè)谑浪字猩睿释匀簧剿械哪欠菁儩嵟c寧?kù)o。在詩(shī)與畫的關(guān)系中，董其昌更多地是繼承了蘇軾“詩(shī)中有畫，畫中有詩(shī)”的觀點(diǎn)，他在繪畫實(shí)踐中自覺地追求“詩(shī)意”“余以辛卯之秋游武夷，曾為《二窩二律詩(shī)》，獨(dú)未圖耳。今見遜之此圖，追蹤子久，煙云奔放，林麓深密，實(shí)為畫中詩(shī)。”⑾他又在《畫旨》中說(shuō)：“水作羅浮磬，山鳴于闐鐘，此太白詩(shī)，何必右丞詩(shī)中畫也？畫中欲收鐘磬不可得！”⑿繪畫只適宜描繪眼睛所見到的具體事物，卻很難表現(xiàn)聽覺、嗅覺、味覺等感覺體驗(yàn)。董其昌認(rèn)識(shí)到不是所有的詩(shī)都能用繪畫表現(xiàn)出來(lái)，可惜卻沒有從理論上做進(jìn)一步的闡述。在這一問題上，李流芳要比董其昌認(rèn)識(shí)得更深刻，他在注重詩(shī)意表達(dá)的同時(shí)也發(fā)現(xiàn)了詩(shī)歌與繪畫的內(nèi)在差異，詩(shī)歌并非在任何條件下都可以轉(zhuǎn)化為繪畫，《自怡悅齋書畫錄》中記載了李流芳的一段畫論：“淑士在山中，取唐宋人小詩(shī)閑適者，屬余書一素屏，猶以卷舒不便，因作冊(cè)子書前詩(shī)，又令以詩(shī)意作小景。夫詩(shī)中意有可畫者，有必不可畫者。‘賦詩(shī)必此詩(shī)，定知非詩(shī)人’。畫必此詩(shī)，豈復(fù)有畫耶？余畫會(huì)之詩(shī)總不似，然亦何必其似？似詩(shī)亦不似畫矣，豈畫之罪歟？”⒀李流芳的“畫必此詩(shī)，豈復(fù)有畫耶”，無(wú)疑是對(duì)宋代以來(lái)傳統(tǒng)詩(shī)畫關(guān)系認(rèn)識(shí)的一種反駁，兩種藝術(shù)形態(tài)都有其各自的構(gòu)成規(guī)律。雖然它們之間在境界上是相通的，但如果刻意為之，就失去了“畫中有詩(shī)”的本意，“似詩(shī)亦不似畫矣”。

　　氣韻蒼莽、水墨淋漓

　　北宋的郭若虛把繪畫稱為“心印”，并稱“人品既已高矣，氣韻不得不高。氣韻既已高矣，生動(dòng)不得不至。”⒁氣韻的生動(dòng)與否關(guān)乎人品，而所謂的“人品”即人的學(xué)問、修養(yǎng)。李流芳在《檀園集》中指出：“書畫本高人之事，非讀書萬(wàn)卷，胸中筆下無(wú)半點(diǎn)塵俗者不能工”。⒂儒家以“修身為本”，讀書可以使胸次高朗、淡泊名利，能陶養(yǎng)出超然世俗的情懷，能“胸中筆下無(wú)半點(diǎn)塵俗”，這也是文人畫與畫工畫的本質(zhì)區(qū)別。董其昌更進(jìn)一步指出：“氣韻不可學(xué)，此生而知之，自然天授，然亦有學(xué)得處。讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路，胸中脫去塵濁，自然丘壑內(nèi)營(yíng)，立成鄄鄂。隨手寫出，皆為山水傳神矣。”⒃

　　董其昌認(rèn)為，要達(dá)到氣韻生動(dòng)，必需做到兩點(diǎn)，“讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路。”讀萬(wàn)卷書就是藝術(shù)家要對(duì)傳統(tǒng)文化有全面的把握，做到這一點(diǎn)也就“脫去塵濁”。行萬(wàn)里路就是要師法自然，只有這樣“自然丘壑內(nèi)營(yíng)”，才能隨手寫出。對(duì)于“氣韻”一詞，董其昌的理解是不夠全面的，李流芳雖然沒有理論的闡釋，但是我們可以從其繪畫中看到氣韻兼?zhèn)涞男ЧＧG浩在《筆法記》中說(shuō)“畫有六要，一曰氣，二曰韻”；所謂“氣”乃陽(yáng)剛之美，在山水畫中則表現(xiàn)為“氣勢(shì)”“山水之象，氣勢(shì)相生”。所謂“韻”即陰柔之美，清雅脫俗，淡逸而幽遠(yuǎn)。氣與韻同時(shí)并舉，則剛?cè)嵯酀?jì)。倘若偏于“氣”則失之剛硬而有縱橫習(xí)氣，偏于“韻”則失之纖媚而流于俗。董其昌將“氣韻”一詞只當(dāng)“韻”來(lái)體會(huì)，因此，以“淡”字作“氣韻”的內(nèi)容，其繪畫風(fēng)格也是淡的，徐復(fù)觀認(rèn)為“順乎萬(wàn)物自然之性，而不加以人工矯飾之力，此之謂淡”，⒄他還指出“以淡為韻的后面，則是以清為韻，以遠(yuǎn)為韻；并且以虛以無(wú)為韻。這是莊子的藝術(shù)精神，落實(shí)于繪畫之上，必然地到達(dá)點(diǎn)。”⒅董其昌對(duì)倪瓚的作品十分推崇且極力模仿，并自謂深得云林之精髓，他的畫平淡溫和，以柔媚為尚，多是單墨輕染著色，有一股清麗潤(rùn)澤之氣。

　　李流芳的繪畫大致可分為早期的荒寒幽遠(yuǎn)、若淡若疏一路和晚期的氣韻蒼莽、水墨淋漓一路。這個(gè)分期大致以48歲為分界線，他的早期繪畫顯然受到董其昌的深刻影響，以“淡”為宗，構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn)，筆法工細(xì)，以淡墨寫出，如藏于上海博物館的《長(zhǎng)林豐草圖》。他還曾仿過(guò)董其昌的山水圖（藏于故宮博物院），由此可以看出，這一時(shí)期，李流芳是完全遵循董其昌的繪畫思想的。然而，到了晚年，李流芳追隨吳鎮(zhèn)的風(fēng)格，用墨濃密潤(rùn)澤，力遒而韻雅。清人奚岡題《山水冊(cè)》云：“不特命筆設(shè)思超逸絕塵，而寸幅之間，能具千里之勢(shì)，尤可貴也”；陳繼儒跋《松壑清游圖卷》“長(zhǎng)蘅初弄山川僅游戲耳！頃見此卷，真得董巨三穞。山谷論書畫以沉著痛快為宗，東坡題道子吳生下筆氣以吞，長(zhǎng)蘅足以當(dāng)之，由其胸中有萬(wàn)卷書助其羽翅故也”；近代書畫家、鑒賞家吳湖帆也曾在跋《仿倪云林山水圖》中惋惜地說(shuō)：“李檀園拜向仲圭石田，丘壑簡(jiǎn)而氣最雄，惜未登大年。”如果說(shuō)，李流芳早期作品以韻勝，則他的晚年作品沉著痛快、氣韻兼?zhèn)洹＿@種“千里之勢(shì)”“沉著痛快”“下筆氣以吞”“氣最雄”的筆勢(shì)、筆力在董其昌的繪畫作品中是很難尋覓到的。