【原文】

　　從十萬(wàn)到八千里

　?、俸⑻釙r(shí)的求學(xué)之路，于今日回想起來(lái)頗為傷感。

　?、谂吭诟赣H嵌滿補(bǔ)丁的后背上，我?guī)状位杷瑤状误@醒。如此往復(fù)，再睜眼時(shí)，已到學(xué)堂門(mén)前。父親左手托著我的屁股，輕柔地將我拍醒，而后舒緩地從粗糙的布衣上卸下來(lái)，站在晨霧朦朧的校園門(mén)口目送他的女兒悠然離去。

　　③崎嶇的山路是美麗短暫的。父親知道，我愛(ài)吃榛子，于是，那些個(gè)夏末秋初的清晨，午后，他都會(huì)在一片蓊郁的樹(shù)陰前駐足，高仰著后背將著我舉起。我嬉笑著，歡躍著，一手緊抱住他的脖子，一手朝碧綠的細(xì)葉中摸去。

　?、茉谖业挠洃浿校铰肥怯兄T人聲響的，像父親爽朗的笑，抑或，是像山林中清風(fēng)舞樹(shù)時(shí)的嘩嘩松濤。我撥弄著父親蓬亂枯黃的頭發(fā)，故意在他耳旁將榛子咬得咔咔脆響。他似笑非笑地皺著眉頭，把頭搖得如撥浪鼓一般，輕聲責(zé)道：“丫頭別亂動(dòng)！爹的耳朵聾了！”

　　⑤空蕩的山間，我咯咯的笑聲刺破了蔽日的云霞。

　　⑥當(dāng)父親不用背我，不用挺著后背將我高舉我也能順手摘取那些潛藏在路旁密葉中的榛子時(shí)，我知道，成長(zhǎng)這兩個(gè)疼痛的字眼，無(wú)可避免地觸傷了我。

　　⑦我進(jìn)城念了高中。每月月底回來(lái)，父親都站在村口的山路上等候著我，風(fēng)雨無(wú)阻。

　　晚風(fēng)徐徐，暮色山谷。這么些年，山內(nèi)一切都不曾改變，只是，跋山之人變了。他不可能再像從前一般，背著我越過(guò)幾個(gè)山頭，讓我耳旁生風(fēng)。一路上，我故意走得很慢很慢，可山路照樣是那么地短暫，【每次都來(lái)不及說(shuō)出那句話】，便到了家門(mén)口。

　　⑧三年后，我成了村里第一只飛出的“金鳳凰”。父親殺豬大擺宴席，在旁人的一片驚嘆中頻頻舉杯，喝得爛醉。臨行前夜，父親萬(wàn)般囑托，一切要以身體為重，在外處處留心。我耷拉著頭，【幾次欲說(shuō)那句壓抑了多年的話】。昏黃的劣質(zhì)燈泡下，烏黑傾瀉的長(zhǎng)發(fā)掩住了我淚濕的面頰。

　?、釢忪F沉沉的清早，父親照舊起了大早。辭別歡送的鄉(xiāng)親，他提著兩大包行李，將我送上了山路。山路彎彎。數(shù)不清他其間抹了多少次熱汗，在路旁停頓了多少次。我哽咽著說(shuō)：“爹，您歇歇吧。”他一言不發(fā)地?cái)[擺手，干咳了幾聲，又上路了。我第一次覺(jué)得這路是如此漫長(zhǎng)。他吁吁喘出的沉重氣息像極微弱之物，迅速混合在清冷的山谷中。

　?、庹驹跐崈舻能?chē)內(nèi)，我不忍回看，車(chē)子晃動(dòng)的那一瞬間，奔騰的熱淚還是像山路一般蜿蜒了我的身軀。

　　⑾放假回家抵達(dá)村口時(shí)已是凌晨。借著月下雪光剛行幾步，一點(diǎn)通紅的亮光便出現(xiàn)在了山路中央。父親默然地打著手電筒，一路照耀我的前方。漆黑的山谷深處，偶然有莫名的聲響，他挺直后背，輕拍我的額頭說(shuō)：“傻丫頭，有爹在呢，怕什么？”

　?、形抑?，父親總是要離我而去的。從他背著我上山路的那一刻我就知道，生命與那些蔥蘢的樹(shù)木一般，總有枯敗的時(shí)刻?？扇f(wàn)萬(wàn)不曾想到，這個(gè)悲凄的日子，會(huì)來(lái)得如此之迅速。

　?、押髞?lái)，我結(jié)了婚，母親同我們一塊居住。山谷中的小屋，由此便成了久遠(yuǎn)的記憶。偶然，母親會(huì)喃喃提起，可這樣無(wú)味的瑣碎，終是如午后清風(fēng)一般，無(wú)形而來(lái)，又無(wú)形而去了。

　　⒁沒(méi)過(guò)幾年，我有了孩子，他每日放學(xué)后都必吵嚷著要看《西游記》。那些個(gè)公式，題目，他大都一知半解，惟獨(dú)孫悟空的一個(gè)筋斗能翻十萬(wàn)八千里他倒是從不曾忘卻。

　?、幽昵?，領(lǐng)他回村祭拜父親。他歡蹦跳躍，在彎曲的山路上東看西瞧，折花踢草，甚是愉悅。可不到半晌，他便泄氣了。茫茫的山路，像是沒(méi)有盡頭的波濤。他一路埋怨，一路沒(méi)好氣地問(wèn)：“到了沒(méi)有？到了沒(méi)有？”“早知道我不來(lái)了，那么遠(yuǎn)！要是我是孫悟空就好了，一個(gè)筋斗十萬(wàn)八千里......”

　　⒃寒風(fēng)凜冽的山谷中，我的淚水像滂沱大雨一般嚇壞了年幼的孩子。我愛(ài)你，這三個(gè)極為簡(jiǎn)要的字，直到父親生命的最后一刻我都不曾說(shuō)出。

　　⒄身旁無(wú)邊的山野，像人生未知的苦難。不過(guò)，直到此刻都絲毫沒(méi)有懼怕過(guò)。因?yàn)槲覉?jiān)信，那十萬(wàn)八千里的災(zāi)苦，在我還未入世成人時(shí)，父親就已用他的大腳幫我踏平了十萬(wàn)。

　?、种皇?，那僅剩的八千里路途，又如何讓我趕上父親遙逝的腳步？

　　【問(wèn)題】

　　1.請(qǐng)簡(jiǎn)要概括文章的故事情節(jié)（2分）

　　2.文中劃線處反復(fù)提到的“那句話”是什么？（2分）

　　3.賞析下面的句子（2分）

　　父親左手托著我的屁股，輕柔地將我拍醒，而后舒緩地從粗糙的布衣上卸下來(lái)。

　　4.我上大學(xué)前覺(jué)得山路是“短暫”的而父親送我上大學(xué)時(shí)卻是”漫長(zhǎng)”的，矛盾嗎？為什么？（3分）

　　5.請(qǐng)說(shuō)說(shuō)文章最后兩段的作用。（2分）